

# বিখ্যাত মার্ডার কাহিনী

বীরু চট্টোপাধ্যায়

পরিবেশক

নাথ ব্রাদার্স : ৯ শ্রীমাচরণ দে স্ট্রীট : কলকাতা-১২

প্রথম প্রকাশ  
পୌଷ ୧୩୬୩  
জାହ্নବୀ ୧୩୬୦

প্রকাশক  
সমীরকুমার নাথ  
নাথ পাবলিশিং হাউস  
২৬বি, পণ্ডিতিয়া প্লেস  
কলকাতা-২২

প্রচ্ছদ  
গৌতম রায়

মুদ্রক  
হরিপদ পাত্র  
সত্যনারায়ণ প্রেস  
১, রমাপ্রসাদ রায় লেন  
কলকাতা-৬

କଲ୍ୟାଣବର ପ୍ରଦୀପ ଚଟ୍ଟୋପାଧ୍ୟାୟ  
ଓ  
କଲ୍ୟାଣୀୟା ତପତୀ ଚଟ୍ଟୋପାଧ୍ୟାୟ  
ସୁଗଳେଷୁ





# ভূমিকা

ক্রাইম ক্রাইমই। দেশ কাল ভেদে তার চরিত্র একই প্রকার।  
তবু তারি মধ্যে বেশ কিছু বৈচিত্রের আশ্বাদ আছে বৈকি।  
বিভিন্ন দেশ, বিচিত্র মানুষ, আলাদা আলাদা সামাজিক  
ব্যবস্থা। ককেশিয়ান, নিগ্রয়েড, মঙ্গোলিয়ান, নর-নারী  
অধ্যুষিত এই বিশ্বের ভৌগোলিক, অর্থনৈতিক ও আবহাওয়া  
ঘটিত আকৃতি কারুর সঙ্গে কারুর বড় একটা মেলে না।  
সভ্যতার অগ্রগতিতে এবং বৈজ্ঞানিক চরম উন্নতীর মাধ্যমে  
ক্রাইমের চেহারা ও গোত্র সবই গেছে পালটে এক এক  
দেশে। তাই এ গ্রন্থে সংকলিত প্রধান প্রধান ষোল  
সতেরটি দেশের রাজধানীতে সংঘটিত অপরাধসমূহ দৃষ্টে কত  
রঙ, কত ভাষা, কত নতুনত্বের চমকেই না বিস্মিত হতে হয়।  
দেশ ভেদে এক একটি ঘটনা এক এক ধরনের শংকা শিহরে  
রোমাঞ্চিত করে। এ গ্রন্থের অপর বৈশিষ্ট্য হল বিশ্বের  
বিভিন্ন প্রধান প্রধান নগরে ঘটিত কুখ্যাততম অপরাধ  
কাহিনীগুলি সেই সেই স্থানের অন্যতম পুলিশ প্রধানদের  
জবানবীতেই বিবৃত হয়েছে।

পরিশেষে জানাই, এ গ্রন্থ প্রকাশে তরুণ প্রকাশক শ্রীমান  
সমীরকুমার নাথএর তৎপরতা প্রকৃতই প্রশংসার্হ।

বীরু চট্টোপাধ্যায়



### গল্পক্রম

হাস্তরত খুনী ( লণ্ডন )  
নম্বর ওয়ান খুনীকে আমি ধরেছি ( প্যারিস )  
লেডি এলেন খণ্ডিত দেহে ( রোম )  
বাদালোনার শব ( মাদ্রিদ )  
লিঞ্চিং-এর বীভৎস কাহিনী ( ওয়াশিংটন )  
বিকৃত মানস ( মেক্সিকো )  
যে শব কোনদিনই ছিল না ( সাও পাউলো )  
ডাকাতি ( বোম্বে )  
উত্তপ্ত মৃত্যু ( ডামাস্কাস )  
মামা ভাণ্ডে কাহিনী ( জোহান্সবার্গ )  
মাল্লুথের চামড়ার দস্তানা ( সিডনী )  
মাথার খুলি ( মস্কো )  
আম্যমান সার্কাস ও মর্যাস্তিক মৃত্যু ( ভ্যাঙ্কুবার )  
এক বোতল কাচাকা ( রিও ডি জেনেরিও )  
বিবাহ দিশারদ ( বেলগ্রেড )

লেখকের অন্যান্য বই

অ্যানা পিটারসন ও আমি

সেই মেয়েটি ও কাণ্ডারদের কাহিনী

সুন্দরীদের দ্বীপ

নীল প্রতিহিংসা

ফ্রিড দেশের মেয়ে

অবৈধ পাপ ও প্রমীলা সংবাদ

মানুষ যখন পশু হয়

নায়ক আমি

পঞ্চম তরঙ্গ

অপরাধ দেশে দেশে

বিশ্বয়কর বহুরূপী

দানব পাখির আজব কাহিনী

বিখ্যাত ভৌতিক কাহিনী

বিখ্যাত জলদস্যু কাহিনী

রোমাঞ্চকর সত্য কাহিনী

মানুষ খেকোর কবলে

পঙ্কিল প্রণয়

বিবশ শর্বরী

চরমুর্তি ( নাট্যরূপ )

পরিবর্তন ( „ )

## হাস্তরত খুনী

( লগুন )

নিউ স্কটল্যান্ড ইয়ার্ডের ডিটেকটিভ ইন্সপেক্টর জ্যাক হেনরী বললেন :

পুলিসের পক্ষে এই নাটকের গৌরচন্দ্রিকা শুরু হয়েছিল মাঝ রাতের কিছু পরে। যখন লগুনের উপকণ্ঠের আলো নিষ্পত্ত হয়ে এসেছে এবং মাইলের পর মাইল রাস্তা অন্ধকারাচ্ছন্ন ও নির্জন হয়ে উঠেছে সে সময়ে শুরু। ১৪ই জুলাইয়ের সে রাতে কিংস্টন ব্রিগেডের ফায়ারম্যান জন উইলিয়াম লাভ গাড়ি করে সমারসেট রোড দিয়ে বাড়ি ফিরছিল। গাড়ির হেড লাইটে রাস্তায় কালো একটা কি বস্তু পড়ে আছে নজরে পড়ল। প্রথমে ভেবেছিল রাস্তার পাশে ঘাসের কাছে একটা কাটা গাছ বোধকরি পড়ে আছে। কিন্তু কাছে আসতে চমকে দেখে একটা দেহ পড়ে রয়েছে। সঙ্গে সঙ্গে ব্রেক করে গাড়ি থামিয়ে সে নেমে গেল।

কাছে গিয়ে দেখল ভয়ঙ্কর ভাবে খেঁতলানো মস্তক এক রমণীর দেহ পড়ে আছে। প্রাণহীন বীভৎস শব্দ। লাভ ফের গাড়িতে উঠে সাহায্যের জন্তু এগিয়ে চলল। আশমাইল সামনে দুটো পুলিসের গাড়ি দাঁড়িয়েছিল, নিকটবর্তী কোন বাড়ির একটা চুরির কেস তদন্তে তারা এসেছে। দুজন অফিসার লাভের সঙ্গে সমারসেট রোডে চলে যায়। তাদের মধ্যে একজন আমাকে ফোন করে। আমি তখন শুয়ে পড়েছিলাম। কালবিলম্ব না করে উঠে পড়ি এবং রেডিও গাড়ি করে ঘটনাস্থলে উপস্থিত হই।

কালো পোষাক পরা নিহতা রমণীকে প্রথম দৃষ্টিতে মনে হয় কোন অসতর্ক ড্রাইভার চাপা দিয়ে পালিয়ে গেছে। দেহটা চিং অবস্থায় ছিল। মাথাটা ঘাসবনের কাছে, দেহটা রাস্তার উপরে। মাথা এবং মুখ ভয়ঙ্কর আঘাতে ক্ষত-বিক্ষত, অধিকাংশই মুখের বাঁ দিকে।

পায়ের বহু কাটা ছেঁড়ার দাগ। ডান পায়ের উপর মোটর টায়ারের ছাপ।

অপরিচিত রমণী সম্পূর্ণ পোষাকে আবৃত ছিল। মাথায় কোন টুপি ছিল না আর হ্যাণ্ডব্যাগের কোন চিহ্ন নেই। অবস্থা দৃষ্টে মনে হয় মহিলাটি রক্তক্ষরণের ফলেই মারা গেছে। অপরাপর চিহ্ন দেখে সহজেই বোঝা যায় এখানে তার মৃত্যু হয়নি। অশ্রু কোথাও মেরে এনে রাস্তায় ফেলে মৃতদেহের উপর দিয়ে গাড়ি চালিয়ে দেওয়া হয়েছে। পরে ঘটনার পরিণতিতে বোঝা গেছে যে অসতর্ক খুনী এসব সম্ভাবনার কথা উপেক্ষা করেছিল।

প্রথম কাজ হল সনাক্তকরণ। কিন্তু আশি নববুই লক্ষ মানুষের নগরীতে কোন কিছু সূত্রহীনভাবে সে কাজ আদৌ সহজসাধ্য নয়। আমরা মৃতদেহের আঙুলের ছাপ নিলাম। এই আশায় যে এর দ্বারা হয়ত সনাক্তকরণে সুবিধে হবে, যদি মেয়েটির কোন পুলিশ বিপোর্ট থেকে থাকে ইতিপূর্বে। চতুর্দিকে তদন্তের জাল ছড়িয়ে দেওয়া হল, সাধারণ গ্যারেজগুলিতে, কফি স্টলে, ট্রান্সপোর্ট কক্ষে সমূহে। শুধু যে মৃত্যু রমণীর নামধাম জানান উদ্দেশ্যেই নয়, এমন একটি রক্তমাখা গাড়ি এবং একজন ড্রাইভার যে আহত এবং যার পোষাক পবিচ্ছদ রক্তমাখা, তার সন্ধানও জাল ছড়ানো হল। মেট্রোপলিটান অঞ্চলের যাবতীয় পেট্রলম্যান ও পয়েন্টসম্যানদের এমন একজন ড্রাইভারের খোঁজ করতে বলা হল যে এই ঘটনা ও দুর্ঘটনার ব্যাপারে কিছু আলোকপাত করতে পারে।

প্রত্যেকটা ক্রিমিনাল ইনভেস্টিগেশনেরই একটা শুরু করবার পয়েন্ট থাকে। কিন্তু এক্ষেত্রে আমরা না জানি নিহতার পরিচয়, না জানি আছে কোথায় সে নিহত হয়েছে।

মুখ দেখে যে সনাক্তকরণে সুবিধে হবে তারও উপায় নেই কেননা মহিলার মুখটি পরিপূর্ণভাবে খেঁতলানো। একজন মহিলাকে সন্দেহ করে খোঁজ খবর করতে হতাশ হতে হল, কারণ দেখা গেল সে

জীবিত।

পরদিন সকালে একদল ডিটেকটিভকে লাগানো হল আশেপাশের মাঠ-ঘাট তল্লাসী করে দেখবার জ্ঞ। যদি মহিলাটির হ্যাণ্ডব্যাগ পাওয়া যায়, তাহলেও ভেতরকার কাগজপত্রে পরিচয় পাওয়া যেতে পারে। কিংবা এমন কোন বস্তু যা খুন করবার অস্ত্র হিসেবে ব্যবহৃত হয়েছে। এ ব্যাপারে প্রভুত সাহায্য করল চীফ কনস্টেবল এবং সুপারিন্টেন্ডেন্ট। প্রেস এবং বি বি সিও নানাভাবে এই করুণ সংবাদটি প্রকাশ করে এই রহস্যময় হত্যাকাহিনী উন্মোচন করতে সহায়তা করতে লাগল।

সংবাদপত্রে নিহতা রমণীর ফটোগ্রাফ দেখে বহু লোকই সনাক্ত করতে সমর্থ বলে এগিয়ে এল। কিন্তু সব ব্যাপারই বুখা হতে লাগল। এক সময় মনে হল এটাও বুঝি অনুদ্যুতিত রহস্যের এক হত্যাকাণ্ড হয়ে থাকবে।

ধন্যবাদ প্রেসকে। তাদের প্রচার সর্বব্যাপী ও সুদূরপ্রসারী। অবশেষে নিহতা রমণীর পরিচয় পাওয়া গেল।

মেয়েটির নাম রোজ মারিয়েল অ্যাটকিনস। রোজ আবার 'আইরিশ রোজ' ও 'প্যাট' নামেও পরিচিতা ছিল। সে মৃত্যুকালীন সময়ে বাস করত পুটনি ব্রীজ রোডের এক ফ্ল্যাটে। এ স্থানটি দক্ষিণ পশ্চিম লণ্ডনের উইমবেলডন এলাকায়। মৃতদেহটিও পাওয়া গেছে উক্ত অঞ্চলেই।

অশুভ দিনটিতে রোজ কালো পোষাক তার ওপরে কালো রঙের ফারকোট পরে বেরিয়েছিল। সাদা টুপী ছিল মাথায় আর স্বচ্ছ লেসওয়ালা দস্তানা হাতে। ওর এই পোষাক হয়তো অনেকেরই দৃষ্টি আকর্ষণ করে থাকবে, কেননা যারা ওকে সেদিন বের হতে দেখেছে প্রত্যেকেই ছব্ব এই একই পোশাকের বর্ণনা দিয়েছে। তার ফলে আমরাও ওর গতিবিধি সংগ্রহ করতে সমর্থ হলাম।

বিকলে সে হাই স্ট্রিটের একটা ক্লাবে গিয়েছিল এবং সেখানে বেলা

পাঁচটা অবধি ছিল। সন্ধ্যা বেলায় সে নাকি তার ফ্ল্যাটেই ছিল। কিন্তু রাত দশটায় তাকে উইমবেলডনের পার্ক সাইডে বাস থেকে নামতে দেখা গেছে।

অবশেষে আমরা এমন একজন তরুণীকে পেলাম যে ওকে রাত সাড়ে এগারোটায় সময়ও জীবিত অবস্থায় দেখেছে। বোধকরি নিহত হওয়ার কয়েক মিনিট আগে সেটা। রোজ পার্ক সাইডের ইনার পার্ক রোডে দাঁড়িয়েছিল। এই তরুণী রোজের দিকে এগিয়ে যাচ্ছিল। রোজ তার ভালভাবেই চেনা, কথা বলবার জগেই এগোচ্ছিল সে। এমন সময় একটা ছোট সবুজ রঙের ভ্যান এসে কাছে দাঁড়াতে, রোজ ড্রাইভারের সঙ্গে কী যেন কথা বলল। তারপর সে ভ্যানে উঠে পড়তে ভ্যান চলতে লাগল সমারসেট রোডের দিকে। সেই ওকে শেষবারের মত দেখা গেছে জীবিত অবস্থায়।

প্রত্যক্ষদর্শীর এই বর্ণনা আমাদের তথ্যানুসন্ধানে এগিয়ে যেতে খুবই সাহায্য করল। এ সংবাদের উপর নির্ভর করেই আমরা হত্যাকারীর সন্ধানে অগ্রসর হবার সুযোগ পেলাম।

সঙ্গে সঙ্গে সবুজ রঙের ভ্যানটির জন্য সার্বিক তল্লাসীকার শুরু হল। লগনের যাবতীয় সবুজ ভ্যান ধরে ধরে রক্তের দাগ পাওয়া যায় কিনা পরীক্ষা করে দেখা হতে লাগল। রোজের অজস্র বান্ধবী ছিল, তারা সবাই জানালো রোজের নাকি অভোস ছিল ফার কোটের গুপ্ত এক পকেটে করে টাকা-পয়সা নিয়ে চলা-ফেরা করা। প্রায়ই সে তার সহচর বা সহচরীদের ফার কোটটার প্রতি নজর রাখতে বলতো। কখনো কখনো ৩০।৪০ পাউণ্ডও সঙ্গে নিয়ে ঘুরত। বোজ ছিল তিরিশ বছর বয়স্কা এক বিবাহিতা মহিলা এবং ছুটি সন্তানের জননী।

যখন তার মৃতদেহ পাওয়া গেল তখন তার ফার কোটে কোন অর্থ পাওয়া যায় নি আর হ্যাণ্ডবাগটা তো বেপাত্তাই ছিল। এতেই বোঝা যায় হত্যার পেছনে অর্থোপহরণই উদ্দেশ্য ছিল। আমাদের এখন প্রয়োজন সবুজ ভ্যান ও তার ড্রাইভার, একটি সাদা টুপি ও হ্যাণ্ডবাগ



খুঁজে বের করা। তল্লাসীকার্য সারা ইংলণ্ডে ছড়িয়ে পড়ল।

অনুসন্ধান কার্য এখন অনেকটা সহজ হয়ে এলেও হাজার হাজার সবুজ ভ্যানের মধ্যে থেকে আসল ভ্যান আর লক্ষ লক্ষ ড্রাইভারের মধ্যে আমাদের প্রার্থীত ড্রাইভারটিকে খুঁজে বের করা বড় সহজসাধ্য মনে হল না।

তবে পুলিশ পক্ষের বক্তৃতাটন সম্ভব হল বিশ্বের অন্যতম শ্রেষ্ঠ হাতের ছাপ বিশারদ স্কটলাণ্ড ইয়ার্ডের চীফ-ইন্সপেক্টর ফ্রেডারিক চেরিলের কর্মদক্ষতায়। তিনি নিহত রমণীর মোজার ওপরকার একটা ছাপ পরীক্ষা করে ম্যাগনিফাইং গ্লাসের সাহায্যে সে ছাপ দেখে কোন ধরনের মোটর টায়ার তার উপর পড়েছিল তা নির্ধারণ করেন। অতঃপর তিনি কতকগুলি মোটর টায়ার ব্যবসায়ীদের সঙ্গে আলাপ-আলোচনা এবং অজস্র টায়ারের স্যাম্পল দেখে অবশেষে রোজের মোজায় যে ধরনের টায়ারের ছাপ পড়েছিল তা বের করে ফেলেন। তাঁর এই অপূর্ব অনুসন্ধান কার্যের ফলে বেরিয়ে যায় যে উক্ত টায়ার লাগে শুধু অস্ট্রান সেভেন বা মরিস এইট গাড়িতে।

অন্ধকারে খোঁজার মত হাজার হাজার গাড়ি থামিয়ে পরীক্ষারূপে দুঃসাধ্য কাজকে চেরিল তাঁর অসাধারণ প্রক্রিয়ায় জলের মত সহজ করে আনলেন। পরে সেই খুনী মোটর যখন আবিষ্কার করা হল অবাক হয়ে দেখা গেল সেটি মরিস এইট-ই বটে।

ঘটনা ঘটবার ৩৬ ঘণ্টা বাদে ১৬ই জুলাই বেলা ১১টার সময় ডিভিসনাল ডিটেকটিভ ইন্সপেক্টর বিভারিজ আমায় ফোনে জানাল সবুজ গাড়িটা পাওয়া গেছে। অপর একটি কেস তদন্তের মুখে সেটা আবিস্কৃত হয়েছে।

প্যানক্রাস স্ট্রিটের এক হোলসেল ব্যাপারির ফার্ম পুলিশ স্টেশনে ফোন করে জানায় যে তাদের একজন ড্রাইভার ৩২ পাউণ্ড তহবিল তহরূপ করে পালিয়েছে। তার নাম জর্জ ব্রেইন। সে দক্ষিণ-পশ্চিম লণ্ডনের সেন্ট জেমস কটেজ এলাকায় পিতামাতার সঙ্গে বসবাস করে।

সবুজ মরিস এইট ভ্যান্টা সে অপর একজন সহকর্মীর হয়ে রোজই বাড়ি নিয়ে যেত রান্তিরে। সকাল থেকে সে বেপান্তা হয়ে গেছে।

ভ্যানটাকে পরীক্ষা করা হল। যদিও সেটাকে সম্প্রতি ধোয়া-মোছা করা হয়েছে তবু তার মেঝেতে রক্তের দাগ পাওয়া গেল। প্যানক্রাস ট্রীটের ফার্মের গ্যারেজের একটা ডাস্টবিন পরীক্ষা করে সেখানে ছাই হয়ে যাওয়া দধি কিছু বস্তুর সন্ধান পাওয়া গেল। এগুলো এবং ভ্যানটাকে স্টল্যাণ্ড ইয়ার্ডের অ্যানালিস্টের কাছে পরীক্ষা করবার জন্ত পাঠানো হল। গ্যারেজের পাশে এক খুপরী থেকে রোজের হাণ্ডব্যাগও পাওয়া গেল। আর পাওয়া গেল একটা পুরনো লোহার পেছনে মুচীদের ব্যবহৃত একটি ছুরি এবং একখানা কবল উভয়ই রক্তমাখা।

হত্যা রহস্য অনেকটা প্রায় সহজ হয়ে এল। আমি উপস্থিত হলাম ব্রেইনের বাড়িতে। সে নিরুদ্দেশ হয়ে গেছে। তবে এ সংবাদটি সংগ্রহ করতে পারলাম যে খুনের রাত্রে ১২-৩০ পর্যন্ত সে ভ্যানটিকে নিয়ে বাইরে ছিল। সে বাড়ি ফিরে মাকে বলে, ভ্যানটা রাস্তায় খারাপ হয়ে গেছে। মা লক্ষ্য করল যে তার ছেলে অস্বাভাবিক রকম চুপচাপ ও চিন্তাশ্রিত হয়ে গেছে। তার স্বভাবে যেটা বেমানান।

এখন কাজ হল ব্রেইনকে পাকড়াও করা। কিন্তু শনিবার সকাল আটটা থেকে সে বেপান্তা হয়ে গেছে। কোম্পানীর হয়ে আদায়ীকৃত ৩২ পাউণ্ড সে অফিসে জমা দেয়নি। সে অফিসে বলেছে টাকাটা নাকি সে বাড়িতে ফেলে এসেছে। তাতে ফার্ম জানিয়েছে যদি সোমবারের মধ্যে সে উক্ত ৩২ পাউণ্ড জমা না দেয় তো তার বিরুদ্ধে পুলিশে অভিযোগ করা হবে। প্রথমে সেন্ট মার্গারেট রোডের বাসিন্দা ওর সহকর্মী ডাইভার উইলিয়াম আর্থার ফ্রস্টকে টাকাটা আনবার জন্ত শুক্রবার সন্ধ্যায় ব্রেইনের সঙ্গে তার বাড়িতে পাঠিয়েছিল অফিস।

শনিবার সকাল ৭-১৫তে ব্রেইন গিয়ে উপস্থিত হয় ফ্রস্টের বাড়িতে। এবং স্বীকার করে তার হাতে এখন উক্ত টাকাটা নেই। ফার্মের

নির্দেশ অনুসারে রোজই সে ফ্রস্টকে বাড়ি থেকে তুলে অফিসে নিয়ে যেত ।

ধীর-গতিতে সেদিন ভ্যান চালিয়ে যাচ্ছিল টুইকেন হ্যাম ব্রীজের উপর দিয়ে । সহকর্মী তখন ওকে প্রশ্ন করে এখন ও কি করবে ।

—আমি জানি না ভাই কি করব, ব্রেইন সাথেদে বলেছে, ভাবছি বাড়ি ছেড়ে কোথাও পালিয়ে যাব ।

ফ্রস্ট বলেছে তার চেয়ে কোম্পানীর কাছে সব কিছু বলে আত্ম-সমর্পণ করাই ঠিক হবে ।

—কিন্তু তার পরিণাম জানো তো ? ও ঝামেলা এড়িয়ে যেতে চাই ।

এরপরই গাড়ি থামিয়ে সে নিচে নেমে ফ্রস্টকে বলে, তুমি ভাই ভ্যানটা নিয়ে চলে যাও । আমি বুঝতে পারছি না কি করব । আমি হয়তো চ্যানেল পেরিয়ে স্পেনে পালিয়ে যাব ।

এর অনতিকাল পরেই ব্রেইন গিয়ে উপস্থিত হয় ক্যাম্বারওয়েল-এ অপর একজন সহকর্মীর বাড়ি এবং কিছু টাকা ধার চায় । সে তাকে বলে যে তার চাকরী গেছে সে কেন্ট-এ ডার্টফোর্ড নামক শহরে যাবার রেলভাড়া চায় । এরপর থেকেই সে নিরুদ্দেশ হয়ে যায় । এরই তিন ঘণ্টা বাদে মার্ভার ভ্যান আবিষ্কৃত হয় । এবার শুরু হয় চাকল্যাকর তল্লাসী কার্য ।

সে এত চতুর যে বাড়ির সঙ্গেও কোনপ্রকার সংযোগ রাখে নি । এমন কি যে মেয়েটি তার প্রেমিকা এবং যার সঙ্গে একুশে জুলাই তার বিয়ের কথা পাকা হয়ে গিয়েছিল তার সঙ্গেও সে ঘূণাক্ষরে যোগাযোগ রক্ষা করে নি । খবর পেয়েছিলাম যে খুন করবার পরের রাতে সে তার কিয়াসীর সঙ্গে দেখা করে কিন্তু তুলেও এই ভয়ঙ্কর অপকর্মের কোন উল্লেখ করে নি তার কাছে । যদিও হাজার হাজার পুলিশ তীক্ষ্ণ নজরে খুঁজে ফিরছিল ওকে এবং দেশের যাবতীয় সংবাদপত্রে ওর দেহের বর্ণনা প্রকাশিত হয়েছিল, যার ফলে যে-কোন লোক ওকে

দেখামাত্র চিনে ফেলত -এবং সমস্ত সঙ্গীনের অবস্থায়ও বিশ্বাস্যকর ভাবে সে গা ঢাকা দিয়ে থাকতে সমর্থ হয়েছিল।

সাতশ বছর বয়সের জর্জ স্টেইন বেশ স্বাস্থ্যবান ও আমুদে ধরণের বয়স। সে পছন্দ করতো মেয়েছেলে, গ্রে হাউস বেস, বিলিয়ার্ড এবং ঘুন।

এরপর এল টেলিফোনের বৃত্ত। স্টল্যাও ইয়াডকে এর জন্য নতুন স্টাফ নিয়ন্ত্রণ করতে হয়েছিল দিবানিশে বজ্র।

‘জর্জ ব্রেইন’এর দেশের যাবতীয় শানে শতশত নেকেরা নাকি দেখেছে। সবই ভয়া। অবিশ্বাস্য ব্যাপার। দর দুবাস্যবের পাড়া গাঁ থেকে মফঃস্বা শতর ও যাবতীয় নগরে নাবে এই সংবাদেব পবিপ্রেক্ষিতে শত শত সন্দেহভাজন মানুষদের ধবে এনে জেবা কবেছে পুলিস। কিন্তু ব্যাপার যথাপূর্বং। ব্রেইনের কোন পাত্তা ববা গেল না। এমন নিখুঁত ভাবে তল্লাসী ও অনুসন্ধান চলছিল যে কারুন পক্ষে কোনমতেই লুকিয়ে থাকা সম্ভব নয়। শেষে এই ধাবণাই সবাব মনে এল যে সে আত্মহত্যা কবে ধর্মাদি কবণকে ফাঁকি দিয়েছে।

ঘটনার দশদিন পবে টেমস নদীতে জাল ফেলে ফেলে হৃদ হওয়া গেল। নর্দনা, বোট হাউস হাউস বোট, বনজঙ্গল চষে ফেলা হল। কিন্তু কোন ফল দর্শালো না।

তবে সবাব অলক্ষে ৬৩ অজ্ঞাতবাসের দিন এনি দ্রুত ফুবিষে আসছিল। ২৫শে ডিসেম্বর বিকেলে ওকে একজন স্কুলের ছাত্র প্রথম দেখে সমুদ্র উপকূলে। ছেলেটি তার বাবা মায়ের সঙ্গে সিয়াবনেস নামে কেটেব সমুদ্র উপকূলে গিয়েছিল ছুটি কাঁটাতে। ছেলেটি সমুদ্রতীর দিয়ে হাঁটতে হাঁটতে ওকে দেখে। ছেলেটি বিচলিত থাকতে ওকে টিনেতা। ব্রেইন লুকিয়েছিল সমুদ্রতীরেব একটি শিলাখণ্ডের পাশে।

ছেলেটি তার বাবাকে জানায় যাকে সাবা ব্রিটেনে পুলিস খুঁজে বেড়াচ্ছে তাকে সে দেখেছে শিলাখণ্ডের ওপাশে। কিছুক্ষণের মধ্যেই স্থানীয় পুলিস এসে ক্রীফ-এব ঘাসজঙ্গলে গাওয়া অবস্থায় ব্রেইনকে

পাকড়াও করে।’

ঐ স্থানটি প্রকৃতপক্ষে পাণ্ডববর্জিত কল্লনাভীত স্থান। এখানে কোন মানুষ থাকতে পারে এটা অভাব্য। ব্রেইন ভেবেছিল এখানে সে যতদিন না ধরপাকড়ের হট্টগোল থেমে যায় লুকিয়ে থাকবে। তারপর সুযোগ বুঝে জাহাজে চেপে বিদেশে পাড়ি জমাবে। দাড়ি গোঁফে মুখ ভর্তি, রোদে জলে চামড়া কালা হলেও তার চেহারার বিশেষ কোন পরিবর্তন হয়নি।

সিয়ারনেল পুলিশ ষ্টেশনে গিয়ে আমি ওকে জানাই,—রোজ মুরিয়াল আটকিনসকে হত্যার অপরাধে তোমায় গ্রেপ্তার করা হল।

তখন সে একটি বিবৃতি দেয় যেটাকে মোটামুটি স্বীকারোক্তিই ধরে নেওয়া যায়। অবশ্য ওর বিরুদ্ধে যে কেস তাতে অল্প কিছু তৈরী করা গল্প বললেও সে পার পেত না। চীফ ডিটেকটিভ ইন্সপেক্টর চেরিল মেয়েটির হ্যাণ্ডব্যাগে ব্রেইনের তর্জনির ছাপ আবিষ্কার কবেছিল। এই একটি প্রমাণই তাঁকে ফাঁসির দড়ি গলায় পরাবার পক্ষে যথেষ্ট।

ব্রেইন আমাকে বললে, আমি সত্যি কথাই খুলে বলব। এটাই এখন আমার পক্ষে একমাত্র করণীয় কর্তব্য।

সিদ্ধান্তের জন্ম সে বিহ্বল হয়েছিল। সেই প্রথম ও শেষবারের মত তাকে আমি দুঃখিত বা অনুতপ্ত হতে দেখেছি। এ ছাড়া পরবর্তীকালে সব সময়েই হাসিখুশী, নির্ভিক ও বেপরোয়া ভাব চালিয়ে গেছে এই ক্রিমিখাল।

—আমি মেয়েটিকে চিনি ওয়ার একবছর, ব্রেইন বলে যায়, আমি সর্বসাকুল্যে বার চারেক ওকে দেখেছি কাছাকাছি। আমি ওকে রোজ বলেই জানতাম। বৃষ্টির রাত্রে আমি ওকে রাস্তার কোণ থেকে তুলে নিই। ভ্যানে সে আমার পাশেই বসেছিল। রোজ বলেছিল, তার খুব আর্থিক টানাটানি চলছে। সে কিছু টাকা চায়।

—আমি বলি, ব্রেইন বলে যায়, আমার কাছ থেকে বিশেষ কিছু

আশা করো না। তাতে রোজ শাসায়, যদি আমায় কিছু না দাও তো তোমার কার্মকে আমি জানিয়ে দেব যে তুমি ভ্যান নিয়ে নিজের ইচ্ছে মত যত্রতত্র অধিক রাত্রি পৰ্ষন্ত ঘুরে বেড়াও কোম্পানীর তেল অথবা পুড়িয়ে। আমি বলি, মিছে ঝুট ঝামেলা করো না রোজ।

—সে আমার নাম যে জর্জ ব্রেইন তা জানত, কেন না সে আমার ড্রাইভিং লাইসেন্স দেখেছিল। ওর কথা শুনে আমার ভীষণ রাগ হয়ে যায়, আমি ওকে হাত দিয়ে আঘাত করি। ও চীৎকার করে ওঠে।

এইখানে এসে ব্রেইন সেই চিরাচরিত ক্রিমিনালদের কৌশল অবলম্বন করে বলল, তারপর আর কিছু মনে নেই, সব বিস্মৃতির অস্তুরালে ডুবে গেছে। আমি স্টারটিং হ্যাণ্ডেল দিয়ে ওকে আঘাত করি। আমি জানি আমার মধ্যমাস্থলীর পেছনে আঘাত পেয়ে রক্ত ঝরতে থাকে। আমার যখন হুশ ফিরে এল তখন দেখি ওর দেহ ভানের মেঝেতে পড়ে রয়েছে। তখন আমি রাস্তা ধরে এগিয়ে যাই। তারপর একটা নির্জন স্থানে ওর দেহটা ফেলে দিয়ে গাড়ি চালিয়ে সোজা বাড়ি চলে আসি। মা জিগ্যেস করে কোথায় ছিলাম এতক্ষণ। আমি বলি রাস্তায় গাড়ি খারাপ হয়ে গিয়েছিল। পরদিন সকালে জল দিয়ে গাড়ির ভেতরটা ধুয়ে ফেলি। পরে গাড়ি নিয়ে ফ্রস্টকে তুলে নিই এবং কার্ষস্থলে চলে যাই। কন্ডলটাকে ব্যাগে ভরে পেট্রল ঢেলে পুড়িয়ে ডাস্টবিনে ফেলে দিই।

মেয়েটার হ্যাণ্ডব্যাগ খুলে মাত্র চার শিলিং পাই। সেটা বের করে হ্যাণ্ডব্যাগটাকে লুফিয়ে রাখি। মুচির একটা ছুরি ছিল ভ্যানে সেটাও গ্যারেজে একটা লোহার পাতের পেছনে রেখে দিই। ছুরিটা রক্তমাখা ছিল। ফার্মের প্রায় তিরিশ পাউণ্ড আমি নিয়েছিলাম। অফিসে মেয়েদের বলি যে টাকাটা আমি বাড়িতে রেখে এসেছি। আসলে আমি সে টাকা নিয়ে ডগ রেসে যাই এবং সমস্ত হেরে আসি।

আমার নিশ্চিত বিশ্বাস যে রোজ কখনো ওকে শাসায় নি। ঘটনার দিন ব্রেইন উইমবেলডন গ্রে হাউণ্ড রেসে গিয়ে কোম্পানীর টাকা

সব হেরে যায়। আমার ধারণা যে ব্রেইন মেয়েটাকে গাড়িতে তুলে নেয় মেয়েটিকে খুন করে তার অর্থ অপহরণ করে কোম্পানীর টাকা শোধ করবার কুমতলবে। সে কালবিলম্ব না করে গাড়িতে ওঠবার পরেই রোজকে মুচির ছুরি দিয়ে মারাত্মক কয়েক ঘা-য়ে হত্যা করে ফেলে। কিন্তু এতবড় ভয়ঙ্কর হত্যার পরিবর্তে ব্রেইন পায় মাত্র চার শিলিং। ছুঁভাগ্যবশতঃ সে রাতে রোজের কাছে মাত্র ঐ পরিমাণ অর্থই ছিল।

অবাক কাণ্ড, ব্রেইন শুধু যে অবিচল ছিল তাই নয় সে সদা প্রফুল্ল ও সতেজ ভাব আগাগোড়া রেখে গিয়েছিল।

যখন ওকে আমি প্রথম দিন ম্যাজিস্ট্রেটের আদালতে গাড়ি করে নিয়ে যাই তখন ব্রেইন আমাকে গাড়ির জানালাগুলো বন্ধ করতে অনুরোধ করে পরিহাস তরল কণ্ঠে কলার তুলে দিয়ে বললে, আমার এই মূল্যবান গলাতে আগে থাকতেই ঠাণ্ডা লাগাতে চাই না।

জুরীরা ওকে অপরাধী সাব্যস্ত করেছিল। মাত্র ষোল মিনিটের মধ্যেই।

ব্রেইন আশ্চর্য শান্তভাবে জজের চরম দণ্ডদেশ উচ্চারণ শুনে গেল। সে যেন ভয় পেতে রাজি নয়। জীবনের শেষ তিন সপ্তাহ সে হাসিখুশীভাবেই কাটিয়ে গেছে। শুধু যে জেলারের সঙ্গেই হাসিঠাট্টা করেছে তাই নয় কনডেমণ্ড সেল-এ, শেষ মুহূর্তে জল্পাদের সঙ্গেও রসিকতা করে গেছে।

তার ফাঁসি হল তার মায়ের জন্মদিনে। এটা অবশ্য কাকতালিয় ঘটনা।

নিয়তির পরিহাস, যাকে অহেতুক ও নৃশংসভাবে মেরে সে ফাঁসিতে প্রাণ দিল সেই বিবাহিতা দুই সন্তানের জননী রোজ মারিয়েল অ্যাটকিনস্ সে সময় একটা ছুরারোগ্য ব্যাধিতে ভুগছিল এবং এমনিতেই তার আয়ু এক বছরের বেশি ছিল না।

## নম্বর ওয়ান খুনীকে আমি ধরেছি ( প্যারিস )

ফরাসী চীফ ইন্সপেক্টর চার্লস শেনেভিয়ার বললেন :

ফরাসী দেশের কুখ্যাততম খুনী ও তার দলকে পাকড়াও করতে আমার সময় লেগেছিল পাক্কা তেরটি বছর। সমস্ত পুলিশী শক্তি প্রয়োগ করে পুরো তেত্রিশ মাসের অক্লান্ত পরিশ্রমের ফল একদিন ফলল।

শেষের সেদিনের নাটক জমলো থ্রি-শেল নামক ক্ষুদ্রকার একটি রেস্টোরাঁর অভ্যন্তরে। জনাকীর্ণ সেই দোকানে কর্নারের এক টেবিলে বসা ক্যাকাসে মুখের এক ব্যক্তি বয়সকে অর্ডার দিল, স্ট্রবেরিজ আর ক্রিম নিয়ে এস। লোকটা বাঁ হাতে নার্ভাস ভাবে গগলস্টাকে নাকের ওপর ঠিক করে নিচ্ছিল। কিন্তু ডান হাতটি তার বুকের মাঝখানে একটা বোতামের কাছে ধরা ছিল। হাতটি সেখান থেকে সে একেবারেই নড়াচ্ছিল না।

টেবিলে বসেই সে দেখতে পেল বাইরে একটি দামী লিমোসিন গাড়ি এসে দাঁড়ালো তা থেকে দুজন মূল্যবান পোশাক পরিহিত যুব। ও একজন রূপসী মেয়ে নেমে রেস্টোরাঁতে এসে প্রবেশ করল।

চমৎকার গাড়িটা। চামচে দিয়ে বাঁ-হাতে ক্রিমের পেয়ালা নাড়তে নাড়তে নিজমনেই লোকটা বলে ওঠে, এরা খুবই ধনী সন্দেহ নেই।

তার ভীষ্মদৃষ্টি সঙ্গআগত রূপসীর কাঁধের হীরার ব্রোচটার প্রতি যেন আটকে গেল। ডান হাতটি তার তেমনি বুকের একটি বোতামের ফাঁকে ধরা রয়েছে।

সহসা রেস্টোরাঁর পেছনে টেলিফোন বেজে উঠল। বারম্যান তা ধরে খদ্দেরদের পানে তাকিয়ে বললে, মিস্‌য়ে আন্দ্ৰে কে আছেন, তার ফোন।



লিমোসিনে আসা ছুজনের একজন উঠে দাঁড়িয়ে টেলিফোনের দিকে ধীর গতিতে এগিয়ে গেল।

সে যখন সেই ফ্যাকাসে মুখের লোকটির পেছন দিয়ে যাচ্ছিল মুহূর্তে সে থেমে চামচে নাড়া লোকটার কাঁধ ধরে প্রবলভাবে নেড়ে দিল! বিস্মিত লোকটির হাত থেকে চামচে ও বৃকের ভেতর থেকে রিভলবারটা ঝনঝনিয়ে মেঝেতে পড়ে গড়িয়ে গেল।

একই সময়ে রিভলভিং দরজা ঠেলে আমি প্রবেশ করলাম সেই রেস্টোরাঁর অভ্যন্তরে। ‘মসিংয়ে অ্যান্ডে’ আসলে হল আমার সহকারী ডিটেকটিভ রজার বর্নিচ। সে কালক্ষয় না করে লোকটির হাতে হাতকড়া পরিয়ে দিল চোখের পলকে। ধাক্কাধাক্কিতে চোখের চশমা পড়ে যেতে তার জুর ও হিংস্র চোখ ছুটি উদ্ভাসিত হল।

বন্দী আমায় চিনতে পেরেছে সঙ্গে সঙ্গে। সে হিংস্র ভাবে মুখবিকৃত করে আমায় অভ্যর্থনা করল। সে বুঝতে পেরেছে টেলিফোনের ফাঁদ আমিই পেতেছিলাম।

—তাহলে আপনিই স্বয়ং ইন্সপেক্টর শেনেভিয়ার, দাঁতে দাঁত চেপে সে উচ্চারণ করলে।

হ্যাঁ তাই এমিল বুইসন। এই বার বার তিনবারে লাগি হলাম, কি বল? আমি সহাস্ত্রে জবাব দিলাম।

এই ১০ই জুন, ১৯৫০ তারিখটি আমার এবং ফরাসী পুলিশ বিভাগের কাছে স্মরণীয় হয়ে রইল। কেননা এই দিনটিই অবসান ঘটালো আমাদের শ্রান্তিহীন ক্লান্তিহীন বিরক্তিকর তল্লাসীর। যাকে ধরা হল সে বুদ্ধপূর্ববর্তীকালে ফরাসী দেশে এক নম্বর শত্রু রূপে পুলিশ ফাইলে চিহ্নিত ছিল। আমার দীর্ঘ ডিটেকটিভ ও পুলিশচীফ জীবনে এতবড় পাষণ্ড ক্রিমিনাল আমি দ্বিতীয়টি দেখিনি।

আমাদের জীবনে কোন ছরস্তু কেসে সাফল্য এলে উদ্বেজন্য অস্ত্রে দেখা দেয় দৈহিক এবং মানসিক ক্লান্তি। অফিসে এসে এই খুন্সীর ব্যাপারে বিশালাকায় ফাইল নিয়ে পাতা গুলটাতে লাগলাম অস্থমনে।

এ এক ইতিহাস, কুকীর্তিভরা খুনীর জীবনেতিহাস। এমিলি'ব ভাইবোনদেব সঙ্গে শৈশবেব একটি ফটোও ছিল। সবগুলো বাচ্চাই ক্ষীণকায়, তবে হাসিখুশি, একমাত্র এমিলি'ব মুখেই সে বয়স থেকেই হাসি'ব চিহ্নমাত্র নেই। ১৮৯৮ খৃষ্টাব্দে মধ্যফরাসী দেশের লিয়ঁ শহবে জন্মায় এই দাগী আসামী। বাপও তেমনি, ছেলেদের কিচেন থেকে চুবি করতে শেখাত সে! বাবোটি সন্তানকে খাওয়ানো সংপথে সম্ভব নয়। মাত্র নয় বছর বয়সেই একটি পনের বছরের মেয়েকে পরিচালনা কবে সে প্রথম আইন ভঙ্গ কবে, অর্থাৎ একটি হার্ডওয়ার স্টো'ব ভেঙে অপহরণ শুরু কবে।

এমিলি'ব শৈশব দাবিদ্রো, কষ্টে দুঃখে অতীব বকণভাবে কেটেছে।

বাপ ছিল একজন রাজমজব এবং বেহুদ মাতাল। ফলে বারোটি সন্তানের আধা আধি অনাহাবে অনিদ্রায় পুষ্টি'ব অভাবে অকালে মা'বা যায! মা দেখে শুনে পাগল হয়ে যায়।

এমিলি আঠাবো বছর বয়সের মধ্যেই অসুস্থ দশবাব জুভিনাইল কোর্টে অভিযুক্ত হয়েছে। ও'বা ছুভাই কাশ ডাকাতিতে পাকা হয়ে উঠেছিল।

প্রথমবাব জেল থেকে খালাস পাবার প'ব এমিলি চলে যায় বা পাঠানো হয় তাকে উত্তর আফ্রিকায় বিদ্রোহী নেতা আবলে করিম'ব বিরুদ্ধে যুদ্ধ কববার জন্ম। ফলে ঐ সময় বৃষ্টি ক্রাইমে সে তথাকথিত গ্র্যাজুয়েট হয়ে এল। কেননা সে ফরাসী দেশে ফিরে এসে তুচ্ছ কাশ ডাকাতি ছেড়ে বড় ব্যবসা ধরল। স্প্যানিশ সীমান্তে অস্ত্র-শস্ত্র থেকে ঔষধের চোবাকাববারীদের সস্ত্রাট বনে গেল সে।

চোরাকানবারের ব্যবসায়ে নেমে বৃষ্টি প্রথম বৃষতে শিখল এবার লেখাপড়া কিছুটা শেখা প্রয়োজন। অচিরেই পড়তে শিখে সে মার্কিন প্রভৃতি দেশেব কুখ্যাত খুনী ও গুণ্ডা'দেব কার্যকলাপ কণ্ঠস্থ করে ফেলল।

আফিম ও কোকেনের চোরাচালানে প্রচুর লাভ জেনে ১৯৩৪-এ

সে চীনে চলে যায়। সেখানে সে ফ্যান্টাসিও নামে একটি ডাল-হল কিনে ফেলে সাংহাই শহরে। এ নাচের ক্লাবের ছদ্মবেশ তার চোরাচালানের পক্ষে খুবই সুবিধে হয়েছিল। কিন্তু পুলিশ এক সময় সব জেনে হলটি বন্ধ করে দেয় এবং যথারীতি এমিলি গা-ঢাকা দিয়ে দেশের ছেলে দেশে ফিরে আসে।

এ সময় এমিলি তার অপরাধ কর্মের সহকারী রূপে নেয় জেনী নাম্নী একটি গণিকাকে। রূপসী এই রূপোপজীবিনীকে দেখতে অনেকটা সে যুগের প্রখ্যাত অভিনেত্রী পোলা নেগ্রীর মত।

এমিলির জীবনে আরও বহু মেয়েই এসেছে। তবে সবই গণিকা শ্রেণীর। কেননা তার ক্রিমিনাল জীবনে ওরাই ছিল সর্বাধিক সুবিধাজনক।

১৯৩৭-এ এমিলির কেস আমার উপর দুঃস্বপ্নের মত এসে বর্তায়। পাঁচজন সাক্ষাৎ সহ সে তখন ট্রয়িস শহরের এক ব্যাঙ্ক থেকে প্রায় ৬ কোটি ফ্র্যাঙ্ক নিয়ে উধাও হয়ে গেছে। সুচারুরূপে পূর্ব-পরিকল্পিত এটি একটি দুঃসাহসিক ডাকাতি। এমিলি বৃইশন উক্ত শহর থেকে প্যারিস পালিয়ে যাবার জন্য প্রচলিত পথ পরিত্যাগ করে একটি দুর্কহ বনময় রাস্তায় পূর্বাফেই গাড়ি নিয়ে ৬৭ বার রিহার্সেল দিয়ে নিয়েছিল। দূরত্ব প্রায় ১১০ মাইল।

যদি পালাবার অসুবিধে হয় তাহলে যাতে উক্ত শহরেই কিছুকাল গা-ঢাকা দেওয়া সম্ভব হয় তার জন্য একটি ভূমিমালের গুদোমঘর এমিলি আগেই ভাড়া করে রেখেছিল। নিখুঁত পরিকল্পনায় ডাকাতি করে তারা হাওয়া হয়ে যায়।

ধরন দেখে আমি ঠিকই আন্দাজ করেছিলাম যে এটা বৃইসন-এরই কীর্তি। কিন্তু আমার হাতে সঠিক কোন সাক্ষ্যপ্রমাণ ছিল না। ইতিপূর্বে প্রমাণাভাবে সে বারো-তেরোটি কেস থেকে মুক্তি পেয়ে গেছে। এবার আমি সে সুযোগ ওকে দেব না স্থির করেই কাজে অগ্রসর হচ্ছিলাম।

সৌভাগ্যদেবী এবার কিঞ্চিৎ প্রসন্ন হলেন। ওরই জনৈক রক্ষিতার এক রেস্টোরাঁর পেছনের ঘরে ওকে ঘুমন্ত অবস্থায় আমি পাকড়াও করলাম। জেগে উঠে আমাকে চিনতে পেরে হাই তুলে সে বলে উঠল, মাই ডিয়ার ইন্সপেক্টর শেনেভিয়ের, আমার নিখুঁত অ্যালিবাই রয়েছে। শুনে রাখুন, ট্রয়িস-এর ব্যাপারে আমি কিছু জানি না মসিঁয়ে।

পরে আমি যখন বুইসনের শোবার ঘর ত্যাগে উদ্ভূত তখন ঘরের দরজার কাছে একটি ছাত্তা দেখতে পেলাম। এবারও ভাগ্যদেবী সহায় হলেন, আমি ছাত্তার ভেতর থেকে প্রচুর ১০০০ ফ্রাঙ্ক নোট আবিষ্কার করলাম। এবার বুইসনের চোখও বোপ করি ছানাবড়ার আকৃতি ধারণ বরল। প্রতিটি নোটের মদ্যব উক্ত ব্যাঙ্কের ডাকাতি হওয়া নোটের সঙ্গে মিলে গেল। এই ভাবেই আমি সর্বপ্রথম বারের মত মসিঁয়ে বুইসনকে গ্রেপ্তার করে নিয়ে যেতে সমর্থ হলাম।

কিন্তু হায়, শ্রম শূন্যকণ্ঠসম্পন্ন ফরাসী বিচার বিভাগ। দু বছরেও কোন সুরাঠা হল না। রায় বের হবার আগেই জার্মানরা এসে ফরাসী দেশ দখল করে নিল ১৯৪০-এ। সেই সাংঘাতিক দিশৃঙ্খলা ও প্যানিকেব মুখে বুইসন জেল থেকে পালিয়ে যায়।

এক বছর বাদে বিনা কারণে একজন ক্যান্সিয়াকে খুন করে ব্যাঙ্ক ডাকাতি করে। সাদৃশ্য কুখ্যাত ভাষাতাত্ত্বিক আবেল ডানোজ, যাকে আমি পরে মৃত্যুদণ্ডে দণ্ডিত করিয়ে গিলোটিনে মুণ্ডচ্ছেদ করিয়ে ছিলাম।

বুইসন অসুস্থ তৎপর প্রায় আমার ডাল ছিঁড়ে নিরুদ্দেশ হয়ে যায়।

তার সববর্তী গ্রেপ্তার বাড় অদৃষ্টভাবে হয়। তখনও যুদ্ধ চলছে।

বুইসন ট্রেনে করে মার্সেইলিস থেকে প্যারিস যাচ্ছিল। কণ্ডাক্টরের নির্দেশ অনুসারে টিকিট দেবার জন্তু এমিলি তার স্টকেস খোলে ব্যাঙ্কের উপর। পোশাক ঘেঁটে টিকিট বের করবার মুখে সেখান থেকে কতগুলো কার্টিজ বেরিয়ে বাইরে পড়ে যায় এবং পড়বি তো

পড় নিচে শোওয়া এক জার্মান অফিসারের ঘুমন্ত মুখে। তড়াক করে সে উঠে পড়ে এবং বুলেটগুলো দেখে বুইসনকে পাকড়াও করে। বুইসন তখন মেটাভিয়ার ছদ্মনামে ভ্রমণ করছিল। অবৈধ অস্ত্রশস্ত্র নিয়ে ঘোরার অপরাধে জার্মানরা ওকে জেলে পাঠায়।

আমি যখন শুনলাম ও জেলে গেছে তখন কর্তৃপক্ষের কাছে আবেদন করলাম ট্রয়িস ব্যাঙ্ক ডাকাতির ব্যাপারে ওকে যেন আমাদের হাতে তুলে দেওয়া হয়। কিন্তু প্রকৃতির পরিহাস আমি আর ওর মামলায় উপস্থিত থাকতে পারলাম না। আমি তখন পুলিশ-চীফ। জার্মানরা আমাকে বিশ্বাস করত না। আমি গেস্টাপোকে ঘৃণা করতাম এবং ওদের সাহায্য করতে সরাসরি অস্বীকার করার দরুণ ওরা আমাকে ক্রীতদাসরূপে নাৎসী জার্মানীতে পাঠিয়ে দেয়। যুদ্ধ শেষ না হওয়া অবধি সেখানে আমাকে থাকতে হয়।

আমি দেশে ফিবে আসবার ৭ দিন বাদেই বুইসনের কেস নাটকীয় ভাবে ফের শুরু হতে যায়।

ট্রয়িস ব্যাঙ্ক ডাকাতির মামলার যাবজ্জীবন কারাদণ্ডের তখন মাত্র তিন বছর কেটেছে, এমন সময় জেলেব গাডকে বোতলেব আঘাতে জখম করে সে পালাবার চেষ্টা করে। কিন্তু সতর্ক প্রহরীদের চেষ্টায় জেলের ধোপাখানার মধ্যেই ধৃত হয়। এবপর শুরু হয় ওর উন্টোপাণ্টা কাণ্ডকারখানা ও চেচামেচি। ডাক্তারী পবীক্ষায় সন্দেহ হয় ওর সাময়িক মস্তিষ্ক-বিকৃতি হয়েছে, ওকে ভোলজ্‌ইফ উন্মাদাগারে পাঠানো হয়।

বুইসনের এ-সবই চালাকী। পাগলের ভান করেছিল মাত্র। কয়েক মাস বাদে অপর দুজন প্রাক্তন কয়েদী রজার ডেকার ও হেনরী কসাক-এর সাহায্যে পাগলাগারদের পাঁচিল টপকে পালিয়ে যায়।

পুনরায় আমাদের তল্লাসী শুরু হয়ে গেল ফেরারী আসামীর সন্ধানে। তন্ন তন্ন করে অজস্র স্থান চালিয়েও ওর কোন পাকড়া পাওয়া গেল না। কে জানে এরপর কোথায় ও আঘাত হানে।

বেশীদিন অপেক্ষা করতে হল না। বৃহস্পতির অর্থের প্রয়োজন। সপ্তাহখানেকের মধ্যেই সে ফরাসী ইতিহাসে নিদারুণ চাঞ্চল্যকর এক ডাকাতি করে বসল।

অবসর নেওয়া সুজানি ফারো নাম্নী এক গণিকার ফ্ল্যাটে লুক্কায়িত অবস্থায় বৃহস্পতি এই দুঃসাহসিক পরিকল্পনার যাবতীয় প্লু-প্রিন্ট পুঙ্খানুপুঙ্খভাবে করে নিয়েছিল।

আর্ক ছা ট্রাম্প-এর নিকটে প্রখ্যাত ও অভিজাত রেস্টোরাঁ। অবার্জ ছ আরবয়েজ-কেই বেছে নিয়েছিল ডাকাতির উদ্দেশ্যে। ঘটনার রাত্রে সে ও রুসাক দুটি রিভলবার আর ডেকার একটি সাব-মেশিনগান নিয়ে অকস্মাৎ সেখানে ঢুকে পড়ে অভিজাত ধনী জনা কুড়ি নরনারী খদ্দেরকে দেয়ালের দিকে মুখ করে ঊর্ধ্ববাহু হয়ে দাঁড়াতে অর্ডার করে। বৃহস্পতি সঙ্গে সঙ্গে তাদের ওয়ালেট, মানিব্যাগ, জুয়েলারী কেড়ে নেয় আর নেয় রেস্টুরেন্টের ক্যাশ থেকে এক লক্ষ ফ্রাঙ্কের মত অর্থ। কাজ প্রায় শেষ এমন সময় দরজার কাছে প্রহরায় থাকা ডেকার চৌকিয়ে ওঠে—‘পুলিস!’ বলে।

ডাকাতদল এক লাফে অপেক্ষারত গাড়িতে উঠে উদ্ধাবগে গাড়ি চালিয়ে দেয় আর পেছন পেছন প্রাণপণে অনুসরণ করে দুজন মোটর-সাইকেলারোহী পুলিস বর্ণবিদারী সাইরেন বাজাতে বাজাতে।

মরিয়া হয়ে ডাকাতেরা বড়রাস্তা ছেড়ে এগলি-ওগলিতে কখনো কখনো ঘণ্টায় সত্তর মাইল বেগে পালাতে থাকে এবং পেছন দিকে সাব-মেশিনগান দিয়ে গুলিরষ্টি করে যায়।

পুলিসদ্বয় ব্যর্থ হয়। ডাকাতেরা বেপান্তা হয়ে যায়।

ক’দিন বাদে প্যারিসের উপকণ্ঠে রুসাক-এর বুলেটে ঝাঁঝর মৃতদেহ আবিষ্কৃত হয়। পরের দিন ডেকারকে আমার লোকের একটা বার-এ খেপ্তার করে।

বাক্যে সে থানায় স্বীকারোক্তি করে কিভাবে এবং কি জন্যে রুসাককে থেকে কতুরে দেয় বৃহস্পতি। তার অপরাধ ডাকাতির সময় রেস্টোরাঁ

মধ্যে ভুলে সে বৃইসনের নাম ধরে ডেকে ফেলে। অমার্জনীয় অপরাধ। দ্বিতীয়ত, নেতার কাছে লুটের মাল জমা না দিয়ে একটা হীরের ব্রোচ সে তার এক মেয়ে-বন্ধুকে দিয়েছিল। তৃতীয়ত, রুসাক নাকি ওর রক্ষিতা সেই স্মৃজানি ফারোর সঙ্গে গুলু প্রণয়ের চেষ্টা করেছিল। এর যে কোন একটা অপরাধই ওর জান যাবার পক্ষে যথেষ্ট।

এরপর একদা বৃইসন ওদের দুজনকে নিয়ে গাড়ি করে পিকনিক করতে যায়। গাড়ির মধ্যেই ঠাণ্ডা মস্তিষ্কে প্রায় হাসতে হাসতে এমিলি আসামী রুসাকের মাথার খুলি চূর্ণ করে দেয় পর পর কয়েকটি গুলি করে। তারপর মৃতদেহটাকে লাথি মেরে গাড়ি থেকে ফেলে দেবার মুখে বলে ওঠে, এর দ্বারা তোমরাও শিক্ষা গ্রহণ করবে আশা করি।

আরেকটি সাঙাতেরও একই পরিণাম হয়েছিল বৃইসনের হাতে। তার নাম ডিসায়ার পোলেডি। ১৯৪৯-এর মে মাসে একটা বিরাট ছাপাখানা লুট করে এগার কোটি ফ্রাঙ্ক লুটের মুখে পোলেডি ছিল ওর সহচর।

তার অপরাধ রিভলবার পরিক্ষার করবার মুখে অসতর্কতায় বৃইসনের প্রধান সহকারী মরিস দু ফিশমংগারকে গুলির আঘাতে মেরে ফেলেছিল।

—ঠিক আছে, ভয়ের কিছু নেই পোলেডি। দুর্ঘটনা দুর্ঘটনাই। তুই তো আর ইচ্ছে করে মারিস নি। ঘাবড়াস না। চল একটু গলা ভিজিয়ে আসি কোন একটা বার থেকে।

তাকেও গাড়ির মধ্যে হাসিমুখেই বৃইসন সেদিন গুলিতে ঝাঁঝরা করে ফেলল। তার দেহটাকেও লাথি মেরে বাইরে ফেলবার মুখে বলে উঠল, যা বেটা নরকে। রিভলবার নাড়াচাড়ায় এবার থেকে সেখানে হয়তো সাবধান হতে শিখবি।

বৃইসনের সহকারীরা কেউই বেশিদিন বাঁচে নি। প্রত্যেকেরই কোন না কোন সময়ে ভয়ঙ্কর মৃত্যু হয়েছে অপঘাতে।

এবারে ফ্রান্সের যাবতীয় পুলিশ-বিভাগকেই ওর বিষয়ে সতর্ক

করে দেওয়া হল। আমার সমস্ত স্টাফকে নিয়োজিত করলাম যে কোন ভাবেই হোক এই দুর্দমনীয় গুণাকে পাকড়াও করার জন্য। দেশের প্রতিটি এয়ারপোর্ট, রেলওয়ে স্টেশন, বন্দর ও সমস্ত হাইওয়েতে পেট্রোল বাড়িয়ে দেওয়া হল।

কিন্তু সুচতুর বুইসন বুঝি জনারণ্য প্যারিসকেই তার গা-ঢাক দেবার সবচেয়ে উপযুক্ত স্থান রূপে নির্বাচিত করেছিল।

আমরা বুইসনের পরবর্তী আঘাত বা কুকর্মের দিনটির জন্য অপেক্ষা করে রইলাম। কোথাও না কোথাও এবার সে ভুল করবেই। কিংবা কোন না কোন সহচর বিশ্বাসঘাতকতা করে আমাদের খবর দেবে, এ আশায় দিন গুনতে লাগলাম।

এরপর বুইসন আরেকটি বড় ক্রাইমে হাত দিল...এবং একটি নরহত্যাও সংঘটিত হল। ১৯৫০-এর ১৭ই ফেব্রুয়ারী এটি ভার্সাইতে সংঘটিত হল। 'থ্রু শেল' নামক রেস্টোরাঁয় ওকে গ্রেপ্তার করবার কয়েক মাস আগের ঘটনা।

একটি বাস ড্রাইভার চামড়ার ব্যাগে কয়েক সহস্র অর্থ অফিসে জমা দিতে যাচ্ছিল। ওরা তাকে তাকে থেকে সেই ড্রাইভারকে গুলি করে টাকা নিয়ে গাড়ি সহ উদ্ধাও হয়ে যায়। ড্রাইভারটি মারা যায় মারা যাবার পূর্বে তার ওপর আক্রমণকারীদের চেহারার ছবছ বর্ণন দিয়ে যায়। যার ফলে আমরা ওদের প্রত্যেককে সনাক্ত করতে পারি কিন্তু একই মুশকিল, আসামী কে বুঝলাম, অথচ হাতে কোন সাক্ষ্যপ্রমাণ নেই।

তবে এবার আমি স্থিরনিশ্চিত, যে আমার হাত থেকে এরপর আর বুইসনের নিস্তার নেই। কঠিন শপথ আমার।

১৯৪৮-এর মে মাসে গুনলাম প্যারিসের উপকণ্ঠ ভিগনেস্স নামক স্থানে এমিলি তার দলবল সহ এক ভিলায় গা-ঢাকা দিয়ে রয়েছে।

আমার লোকেরা সে ভিলার দেয়াল টপকে জানালা দিয়ে ঢেং গুইলো নামক এক সহচর ঘরের মধ্যে বসে রয়েছে। ডিটেকটিভ তাকে



বাইরে আসতে নির্দেশ দেয়, সে অস্বীকার করে। তখন চলে উভয় পক্ষের গুলি-বিনিময়। সেই গুলিগোলের স্রোতের মধ্যে পেছন দিয়ে বাগানপথে বৃইসন রাস্তায় নেমে হাওয়া হয়ে যায়।

আরেকবারও স্রোতের মধ্যে হয়। খবর এল এমিলি তার এক ভাইয়ের সঙ্গে প্যারিস বোটানিক্যাল গ্রাউণ্ডে ঘোরাঘুরি করছে। সঙ্গে সঙ্গে আকর্ষণ নেওয়া হল। কিন্তু দুর্ভাগ্য, সেই পুলিশ কর্তৃক বন্ধনকে ফাঁকি দিয়ে এবারও সে পালিয়ে যেতে সমর্থ হল।

অবশেষে মোক্ষম গোপন সংবাদ পেলাম এমিলির দ্বারা বন্ধিতা এক গণিকার মাধ্যমে। সে জানাল, বৃইসন বয় ছ বালন-এর কাছে একটি বাড়িতে বসবাস করছে।

আমার উপরওয়ালারা প্রস্তাব করলেন বাড়িটি ঘেরাও করে টিয়ারগ্যাস ছেড়ে ওকে গ্রেপ্তার করতে। আমি রাজী হলাম না। কেননা দুর্ভাগ্য এমিলির কাছে সর্বদাই রিভলবার ও সাব-মেশিনগান থাকে। সুতরাং সে আমাদের পক্ষে বহু হতাহত করে ফেলতে পারে। তাছাড়া আমি ওকে জ্যাক্স অবস্থায়ই গ্রেপ্তারের অভিলষী।

অতএব নির্দিষ্ট বাড়িটির উপর আমরা গোপন নজর রেখে চললাম বহুদিন।

১৯৫০-এর ১০ই জুন-এর এক সুন্দর সকালে দেখা গেল এমিলি বেরিয়ে এল বাড়িটা থেকে। এবং ধীর পদক্ষেপে এগিয়ে চলল রাস্তা ধরে। আশ্চর্যের মত সে প্যাথ-কোডাক ফটোগ্রাফের সামনে দাঁড়িয়ে কি সব যেন নিরীক্ষণ করল। হয়তো ভবিষ্যৎ ডাকাতি বা রাহাজানির বিষয়ে কোন পরিকল্পনা ভাঁজছিল অকুস্থল পরিদর্শন করে।

অতঃপর সে কলারটা উচু করে এগিয়ে গিয়ে এক সময় সেই ক্ষুদ্রকায় রেস্টুরেন্ট 'থ্রু শেল'-এ প্রবেশ করল।

আমি সঙ্গে সঙ্গে নিবটবর্তী একটি কাফে থেকে সহকারীদ্বয় গিলাড ও বরিসকে ফোন করে দিলাম।

কিছুক্ষণের মধ্যেই ওরা 'মোটর শো' থেকে ধার করা একটি

মূল্যবান গাড়ি করে রেস্টোরাঁয় এসে পৌঁছল। সঙ্গে করে এনেছে বরিস-এর রূপবতী স্ত্রীকে। একটু বাদে আমিই সেই কাফে থেকে ‘মসিয়ে’ আল্লে’কে ফোন করি। তারপরের ঘটনা গোড়াতেই বিবৃত হয়েছে।

এবারে স্বস্তি সহকারে এই ফরাসী জনসাধারণের এক নম্বর শত্রুর কাইলে লিখে দিলাম ‘কেস ক্লোজড’।

পুরো চার বছর লাগল রায় বের হতে। ফরাসী আইনে কেবলমাত্র সশস্ত্র ডাকাতির অপরাধেই প্রাণদণ্ডের বিধান রয়েছে। আর এমিলির জীবনভরের কীর্তিকলাপ তো অজস্র।

প্রাণদণ্ড হল। তদোপরি অপরাপর অপরাধে যাবজ্জীবন কারাদণ্ড চারটি অভিযোগে, একটিতে বিশ বছর জেল।

যদিও ওর প্রাণদণ্ড রিপাবলিক প্রেসিডেন্টের দয়ায় মকুবও হত, তাহলেও ওকে এ জন্মে আর জেলের বাইরে আসতে হত না।

সে কথা এখানে অবাস্তব, কেননা চরম দণ্ড নিয়েই এই অসাধারণ ক্রিমিনাল এ-ধরাধাম থেকে চিরদিনের মত বিদায় নিল।

পুলিস বিভাগের সঙ্গে সারাদেশও যেন হাঁফ ছেড়ে বাঁচল।

## লেডি এলেন খণ্ডিত দেহে

( রোম )

কমেন্দেতোর জিওসেন্সি দোসি বললেন :

আমার ডিপার্টমেন্টে যখনই কোনো মার্ভার কেসের তদন্ত আসে তখনই আমার মনে পড়ে যায় বর্তমান শতাব্দীর অতি কুখ্যাত খুনী, কার্টস্ট সিজারো সারভিয়েত্তির কথা ।

এর কেসেও যথারীতি প্রথমটা যথেষ্টই বেগ পেতে হয়েছিল আমাদের । পরে অবশ্য যা হয়ে থাকে, সূত্র-প্রাপ্তির পর তা জলবৎতরলম হয়ে গিয়েছিল ।

সারভিয়েত্তি নারী শিকার করে পরে অর্থের লোভে তাদের হত্যা করে ফেলত । অতঃপর সেই নারীদেহকে টুকরো টুকরো করে কেটে ফেলত কশাইদের মত । সারভিয়েত্তিকেও একবাক্যে একটি নৃশংস কশাই-রাপেই অভিহিত করা যায় ।

লোকটার ছুর্ভাগ্য শুরু হয় তার বাল্যবয়স থেকেই । কেননা ওর বাবা, ইটালিয়ান আর্মির একজন ক্যাপ্টেন, ভ্রষ্ট চরিত্রের বুদ্ধিহীন ইতর এক ব্যক্তি ।

তার মৃত্যুকালে এই সিজারোর বয়েস ছিল চৌদ্দ বছর । ছেলেকে সে দিয়ে গিয়েছিল বেশ কিছু সম্পত্তি, শিল্পকলার প্রতি অমুরক্তি এবং শয়তান এক ভাবধারা ।

তেরো বছর বয়সের পুত্রকে সে এক গণিকালয়ে নিয়ে গিয়ে নম্নোক্ত মহৎ উপদেশ দান করে :

—বুঝলে বৎস, নারীজাতির জন্ম আমাদের আনন্দ-বিধানের জন্ম, দুঃস্বপ্নের নিয়ে ফুটি করবার জন্ম । তোমাকে সে কতটুকু খুশী করতে পারল তার দ্বারাই ওদের মূল্য নিরূপিত হবে, এ ছাড়া মেয়ের জাত নির্বোধ শুয়ারের সামিল ।

ওর মা ছিল দুর্ভাগ্যক্রমে একটি উদ্ভট জীব বিশেষ। এই ধরনের বহুপদেশ থেকে ছেলের মন মুক্ত করা কিংবা ছেলের শ্রদ্ধা-ভালবাসা পাওয়ার শক্তি বা কৌশল তার আদৌ ছিল না। সে শুধু নানা ধরনের মদকেই প্রাণাধিক ভালবাসত। বাতে আধা-পদ্ম এই মহিলার মেজাজ ছিল অতি তিরিক্শি। নিজের মদের গ্রাস সদাসর্বদা পূর্ণ করার জন্য, স্বামীর বল কষ্টে সংগৃহীত যাবতীয় মূল্যবান বস্তু একটি একটি করে সে বিক্রী করে দিয়েছে। যখন তার মৃত্যু হল সিজারোর বয়েস তখন আঠারো। সে যেন মুক্তি পেল, স্বস্তি পেল মায়ের মৃত্যুতে।

কয়েক বছরের মধ্যেই পিতৃ বিষয়-আশয় ফুঁকে দিল সে। আর যেহেতু কোনো কাজেই ট্রেনিং ছিল না, কোনো পেশা তো দূরস্থান সেহেতু সে অদ্ভুত পথই বেছে নিল। পুরুষ রাখে রক্ষিতা, কিন্তু সিজারো নিজে হয়ে গেল লা স্পেজিয়া শহরের মেয়েদের টুপির দোকানের মালিক একজন মহিলার দ্বারা রক্ষিত।

নাম তার রোজ, ওর চেয়ে বয়সে অন্তত দশ বছরের বড়। প্রথম কিছুদিন এই অবৈধ প্রণয়ী-যুগল বেশ ভালভাবেই আমোদ-আহ্লাদে কাটালো। তারপর দুজনের মধ্যে কলহ উপস্থিত হল। সম্ভবত কারণটা হল সারভিয়েন্ডি হাতখরচের বাবদ যে পরিমাণ অর্থ চায় মহিলাটি তা দিতে নারাজ। এ ছাড়া মহিলাটির বয়স বেড়ে যাওয়ায় রূপ-যৌবনের জৌলুসে স্নাত্তবিকভাবেই ভাটা পড়ে গিয়েছিল, কলহের সেটাও বোধকরি অন্ততম কারণ।

বোকার ওপর শাকের আঁটি না বলে বিফোরক অগ্নিশলাকা বলাই সমীচীন, কেননা যেদিন মহিলাটি তার কলহপ্রিয় প্রণয়ীকে জানাল সে মা হতে চলেছে, অমনি অগ্নিতে ঘুতাহতি পড়ল। তেলে-বেগুনে-জ্বলা সারভিয়েন্ডি ফায়ার গ্লেন্স থেকে লোহার ডাণ্ডা পোকাকারটা হাতে নিয়ে কয়েক ঘা হাঁকড়ে অচিরে হত্যা করে ফেলল মহিলাটিকে।

বাড়ির বাগানে তাকে কবর দিয়ে তার ওপর দিয়ে সম্ভরণে

পাথরের একটা রাস্তা বানিয়ে দিল।

সারভিয়েন্টির মনে আদৌ কোনো ছুশ্চিস্তার কারণ উপস্থিত হয় নি। সে তার পড়শীদের ও খদ্দেরদের বললে যে, সিনোরা রোমে এক ফ্যাশনেবল অঞ্চলে নতুন বিজনেস শুরু করে সেখানে চলে গেছে। সে লা স্পেজিয়াতে রয়ে গেছে এ দোকানটা বিক্রী করবার ব্যাপারে। তারপর সে-ও রোমে চলে যাবে। অতি সস্তায় সে যাবতীয় সরঞ্জামসহ দোকানটাকে বিক্রয় করে দিল, কেউ ওকে ওর বিক্রী করবার অধিকার আছে কিনা সে সম্বন্ধে কোনো প্রশ্নই করল না।

যেভাবে অতি সহজে লোকেদের বোকা বানিয়ে নিজেকে সন্দেহ-মুক্ত রাখল, তাতে করে ও খুনের পর খুন করতে কালক্রমে অতি অভ্যস্ত হয়ে উঠল।

শেষকালে যখন একদিন তার মুখোশ উন্মোচিত হল তখন একটি সংবাদপত্র ওর সম্বন্ধে মন্তব্য করেছিল এই বলে যে, ‘মার্ডার অন এ ক্যাশ অ্যাণ্ড ক্যারি বেসিস’। মহিলারা ক্যাশ দিত আর কাউন্ট ক্যারি (বহন) করত তাদের শব।

কতগুলি নারী-হত্যা সে করেছিল তার সঠিক সংখ্যা আজও নিরূপিত হয়নি। তবে এ কথা অনায়াসে বলা যায় যে বহু নারীকে ওর সংস্পর্শে আসার পর আর এ ছুনিয়ায় দেখা যায় নি। প্রতিবারই সারভিয়েন্টি অবিবাহিত কুমার হিসেবে মেয়েদের কাছে টোপ ফেলেছে।

যেদিন বিপরীতগামী দুটি ট্রেনে স্লটকেস-অভ্যন্তরে খণ্ডিত-নারীদেহ পাওয়া গেল, তখনই পুলিশ সর্বপ্রথম বুঝতে পারল মারাত্মক এক দানব এ দেশে বিচরণ করে ফিরছে।

১৬ই নভেম্বর টুরিন থেকে সকালের এক্সপ্রেস ট্রেনটি এসে দাঁড়াল নেপলস্ শহরে স্টেশনে। দুজন রেলওয়ে পুলিশম্যান (মুসোলিনী ফ্যাসিস্ট শাসনকালে এদের প্রবর্তন করেন) করিডোর দিয়ে হাঁটতে হাঁটতে একটি সেকেণ্ড ক্লাস কম্পার্টমেন্টে দুটি বিশালকায়

ফাইবারের সুটকেস পরিত্যক্ত অবস্থায় রয়েছে দেখল। সুটকেস দুটি নতুন এবং বেশ ভারী। পুলিশ অফিসাররা সে দুটিকে নিয়ে লস্ট প্রপার্টি অফিসে জমা দিতে যায়।

একটা সুটকেস শেলফে তোলার মুখে তালা খুলে যায় এবং একজন নারীর কর্তৃত্ব মুণ্ডু মেঝেতে গড়িয়ে পড়ে। সুটকেসের ভেতরে মোটা করে ব্রাউন পেপার ও কাঠের চোকলা বিছানো ছিল।

মুণ্ডুটাকে একজন তুলতে তার সঙ্গী অপর জন দ্বিতীয় সুটকেসটি খুলে ফেলে, তাতে দেখা যায় রয়েছে দুটি পা এবং দুটি হাত।

দেহকাণ্ডটি পাওয়া গেল পরদিন লা স্পেজিয়া থেকে রোমে-আসা একটি ট্রেনে। একই রকম বড় সুটকেস, একই রকম কাগজ ও কাঠের চোকলার প্যাকিং। এক্ষেত্রেও রেলওয়ে পুলিশ সেকেন্ড ক্লাস কম্পার্টমেন্টে সুটকেসটি পায় যার মধ্যে আবিস্কৃত হয় উলঙ্গ দেহকাণ্ডটি হাত পা ও মুণ্ডুবিহীন অবস্থায়। ডাক্তাররা উভয় ট্রেনে পাওয়া দেহাংশগুলি একই রমণীর বলে অভিমত প্রকাশ করে। পরীক্ষা করে তারা জানায়, তরুণীর বয়েস তিরিশ থেকে চল্লিশের মধ্যে, মাঝারী উচ্চতাসম্পন্ন, বাদামী চুল ও চোখ। বাঁ পা-টা সামান্য খোঁড়া, সারা দেহে বহু পুরনো ক্ষতচিহ্ন বর্তমান।

তরুণীকে পৃষ্ঠদেশে ছুরিকাঘাত করা হয়। কিন্তু সঙ্গে সঙ্গে তার মৃত্যু হয় নি। এই বীভৎস ঘটনা শুনলে শিহরিত হতে হয়। ডাক্তার অভিমত প্রকাশ করে যে, বেচারী মেয়েটাকে তার অর্ধচেতন অবস্থায়ই কেটে টুকরো টুকরো করা হয়।

পুলিস তৎক্ষণাৎ সক্রিয় হয়ে উঠল। তবে এ ধরনের নরহত্যা-ঘটিত তদন্তকার্যে বিশ্বের যাবতীয় পুলিশ-বিভাগের যে অভিজ্ঞতা তা থেকে বলা যায়, অপরাধী গ্রেপ্তারে প্রয়োজন হয় : সাত দশাংশ ধৈর্য ও উৎসাহ, সহজাত বুদ্ধিবৃত্তি দুই দশাংশ, আর এক দশাংশ ভাগ্য।

স্কোয়াদ্রা মোবাইল ( হোমিসাইড ব্যুরো ) কাজ শুরু করল খণ্ডিত-দ্বিখণ্ডিত নিহত রমণীর সঠিক পরিচয় নির্ণয়ের মধ্য দিয়ে। দেশের

যাবতীয় নিরুদ্দিষ্ট নারীদের একটি তালিকা প্রণয়নে তারা ব্রতী হল।

কোন প্রকার সূত্র সামনে নেই। টেলিগ্রাফ, টেলিপ্রিন্টার মেসেজ, সাকুলার, নোটিস ইত্যাদি চালাচালি করে ছেয়ে ফেলা হল দেশের যাবতীয় পুলিশ স্টেশন, কিন্তু সবই বিফল হল।

এই ধরনের তল্লাসীকার্যের ফলে সাধারণত জনসাধারণের পূর্ণ সহযোগিতা পাওয়া যায়। কিন্তু এবার তা পাওয়া গেল না মুসোলিনীর ডেস্ক থেকে আসা একটি কঠোর নির্দেশে। সে নির্দেশে ছিল কোনো গুরুতর অপরাধের বিশদ বিবরণ কোনো সংবাদপত্রে প্রকাশিত হতে পারবে না। পুলিশ তাদের ক্রমাগতের তদন্তের বিষয়ে ৩০ লাইনের বেশী সংবাদ প্রেসে দিতে পারবে না। মুসোলিনীর মতে ফ্যাসিস্ট ইটালীতে জঘন্য ধরনের কোনো অপরাধ অনুষ্ঠান সংঘটন আদৌ সম্ভব নয়। যদি কোনোক্রমে তা ঘটেও যায়, সেটা যত কম প্রচারিত হয় ততই মঙ্গল।

সে যাই হোক, তদন্তকার্য যখন প্রায় দাঁড়িয়ে পড়বার উপক্রম হল তখন সংবাদপত্রেরা স্থির করল ছনস্বর ডিউসের (মুসোলিনীর) নিষেধাজ্ঞাকে তোয়াক্কা না করবার। ফলে প্রথম পৃষ্ঠায় খণ্ডিত রমণীর যাবতীয় কাহিনী বড় হেড লাইনে বেরিয়ে গেল।

এবারও দেখা গেল রহস্যের পর্দা উঠতে শুরু করেছে। পুলিশ প্রথম ট্রেনের দুজন প্যাসেঞ্জারের কাছে জানতে পারে যে, মাঝ বয়সী শক্ত-সমর্থ পাকানো গোঁফের একজন লোক তাদের কামরায় গুঁঠে। হাতের দুটি স্টুটকেস লাগেজ ব্যাক্স-এ স্থাপন করে কোণের একটি সিটে বসে পড়ে। এই দুজন যাত্রী এক সময় ঘুমিয়ে পড়ে। যখন গাড়ি নেপলসের পথে রোমে এসে থামে, তারা জেগে উঠে দেখে সেই লোকটা নেই, কিন্তু স্টুটকেস দুটি পড়ে আছে পূর্ববৎ।

লোকটার এই বর্ণনা পেয়ে পুলিশ খুঁজে বের করে যে লা স্পেজিয়াতে এই লোকটি উক্ত ট্রেনে আরোহণ করে। লোকটা পরের স্টপ পিসা পর্যন্ত গিয়ে নেমে পড়ে এবং লা স্পেজিয়াগামী ফিরতি

ট্রেনে উঠে ফিরে যায়।

এর ফলে এই ফেস আমার হাতে এসে যায়। কেননা তখন আমি লা স্পেজিয়ার হোমিসাইড স্কেয়াডের চীফ ছিলাম। এর আগে পর্যন্ত এটা একটা রোম নগরীর কেস বলেই পরিগণিত ছিল। কিন্তু ঘটনার অগ্রগতিতে এখন মনে হল খুনীটি আমাদের শহর লা স্পেজিয়াতেই বিরাজ করছে এবং তাকে পাকড়াও করা আমাদেরই কর্তৃত্বাধীন।

আমার ডিপার্টমেন্টের যাবতীয় অফিসার এই দানবকে পাকড়াও করবার জন্মে একপায়ে দণ্ডায়মান হয়ে গেল।

প্রথমেই আমরা যদি কোনোপ্রকার গুরুত্বপূর্ণ সংবাদ বা সূত্র পাই খুনীর বিষয়ে সেজন্ম শহরের শত শত হোটেল-বোর্ডিং-হাউসের মালিকদের একে একে জেরা শুরু করলাম। পরে ধরলাম অজস্র বস্তী এলাকা এবং গণিকাপল্লীগুলি, কিন্তু আশাবাঞ্ছক কিছুই পেলাম না।

প্রায় হতাশ অবস্থা। এমন সময় এ-বাপারে পরম সৌভাগ্যের এক খণ্ড বস্তু যেন আমাদের হাতে এসে গেল। সেটা এল এইভাবে। নিরলস পরিশ্রমের পর আমরা ক্লান্ত ও হতাশাগ্রস্ত। দিন দুই বাদে স্থানীয় একটি সংবাদপত্রে দেখলাম একটি বালক একগাদা রাবিশস্ত্রূপের তলায় একটা কিচেন নাইফ (ছুরি) কুড়িয়ে পেয়েছে এবং সং নাগরিকের মত সেটা থানায় জমা দিয়েছে। লস্ট প্রপার্টি অফিসে সেটি পড়ে আছে প্রকৃত মালিকের নিয়ে যাবার প্রতীক্ষায়।

চট করে আমার মাথায় একটা ভাবনা খেলে গেল। ভাবতে বসলাম উক্ত রান্নাঘরের ছুরিটি কি কি কাজে ব্যবহৃত হতে পারে। এক সময় আমি লাফিয়ে উঠে একজন সহকারীকে নিয়ে হারানো বস্তুর অফিসে গেলাম। ছুরিটি চেয়ে এনে পুলিশ ল্যাবরেটরীতে পরীক্ষা করাতে তার ফলায় মানুষের রক্তের চিহ্ন আবিষ্কৃত হল।

কালবিলম্ব না করে কাজ শুরু করে দিলাম। শহরের যাবতীয় এই ধরনের ছুরি বিক্রী করে এমন দোকানে দোকানে ক্লাস্তিকর



তদন্তকার্য শুরু হল। অবশেষে জনৈক সেলসম্যান বললে, তাব স্বরণ আছে একজন শক্ত-সমর্থ পাকানো গোঁফের মাঝবয়সী মানুষ এটি কিনে নিয়ে যায়। ঠিক হয়। এ তো রোম এক্সপ্রেসের সেই যাত্রীদ্বয়েব বর্ণনার সঙ্গে এ লোকটার বর্ণনা ছবছ মিলে গেল। শুধু এই নয়, কয়েকটি দোকান পরে আমাদের সেই একই আকৃতির অজ্ঞাত ব্যক্তি তিনটি ফাইবার স্টকেস কিনেছে সে খবরও পাওয়া গেল।

আমরা স্থিরনিশ্চিত হয়ে গেলাম যে খুনী দানবকে অবশ্যই লা স্পেজিয়াতেই পাওয়া যাবে। আমাদের প্রাতিটি ডিটেকটিভ বাড়ির পর বাড়ি অনুসন্ধান কার্য চালিয়ে যেতে আবশ্য করে দিল। কোনো বাড়িকে রেহাই না দিয়ে আমাদের তল্লাসীব পরিধিকে ক্রমশ কমিয়ে শেষ পর্যন্ত দাঁড়াল একটি স্ট্রীটে।

১৫ই ডিসেম্বর, খণ্ডিত মৃতদেহ প্রাপ্তিব প্রায় একমাস বাদে আমরা নিশ্চিত হলাম একটা বিশেষ পুর্বনো বাড়ির পাঁচতলার ঘবই আমাদের প্রার্থিত আসামীর আবাসস্থল। অঞ্চলটি দরিদ্র মানুষপ্রধান এলাকা।

একদিন ডিটেকটিভ ক'জনকে রাখলাম বাড়িটির প্রতি নজর রাখতে।

তারার সংবাদ দিল ও বাড়ি থেকে সেদিন কেউ বাইরে বেব হয় নি। আমরা ঠিক করলাম এই হল উক্ত গৃহে প্রবেশের সময়।

হাতে রিভলবার নিয়ে নড়বড়ে কাঠের সিঁড়ি বেয়ে উঠে গেলাম পাঁচতলায়, উত্তেজিত দেহ-মন সহকারে। প্রচুব পবিশ্রম গেছে আমাদের, এবার সফলতার দ্বারে এসে পৌঁছেছি প্রায়। পেছনে আমার একজন সহকারী ডিটেকটিভ। পাঁচতলার দুটি দরজার একটি দেখলাম সামান্য খোলা অবস্থায় রয়েছে। পা টিপে টিপে সামনে গিয়ে দেখলাম ওটা একটা রান্নাঘর। একটা জিনিষ দেখে খুবই আশ্চর্য হলাম। ঘরের একপাশে একটা বালতি-ভর্তি কাঠের চোকলা। ঠিক মৃতদেহাংশ ভর্তি স্টকেসের মধ্যে যে রকম পাওয়া গিয়েছিল, ছবছ

লালাভ কাঠের চোকলা ।

রান্নাঘরের থেকে পাশের ঘরে যাবার দরজা ঠেলে ঢুকে পড়লাম সেখানে । ঘরটি প্রাচীন ও অভিজাত আসবাবপত্রে ভর্তি । সে ঘরে আমাদের দিকে পিছন ফিরে দুজন লোক দাঁড়িয়ে । শব্দ পেয়ে তড়িৎগতিতে তারা ঘুরে দাঁড়িয়ে আমার হাতে উগ্ৰত রিভলবার দেখে ত্রস্তে পকেটে হাত দেবার চেষ্টা করল ।

তারা উভয়ে হাত তুলে ধরল মাথার উপর । একজন সহসা বলে ওঠে, বোধ করি আমাদের পরিচয় দেওয়া প্রয়োজন । আমি রোমের ক্রিমিনাল ইনভেস্টিগেশন ডিপার্টমেন্টের কমিশনার এররিকো আর এ আমাব সহকারী সিনর মুসকো ।

একথা শুনে আমি একেবারে বোবা হয়ে গেলাম । ক্রোধ, হতাশা, ক্লোভ, অপ্রস্তুতাবস্থা, অভিমান সব রকম অভিব্যক্তি মনের মধ্যে প্রবল আলোড়ন তুলল । বুঝুন অবস্থা, আমি কিনা আমার শহরেই প্রবঞ্চিত হলাম, পরাজিত হলাম, সেই সব লোকেদের দ্বারা যাদের কর্মক্ষেত্র ২৫০ মাইল দূরবর্তী বাজধানী নগরীতে । আর তারা কিনা তাদের পরিকল্পনার কথা ঘুণাক্ষরে আমাকে না জানিয়ে আমারই অলক্ষ্যে এসেছে লা স্পেজিয়াতে ! আশ্চর্য !

আমি রুদ্ধকণ্ঠে প্রশ্ন করলাম, এখানে বাস করে এবং যাকে আমি গ্রেপ্তার করতে এসেছিলাম সেই কাউন্ট সিজারো সারভিয়েন্তিকে কি করেছেন আপনারা ?

কমিশনার এররিকো তীক্ষ্ণভাবে আমার পানে তাকালেন, বললেন, লা স্পেজিয়াব মিঃ দোসি আপনি, এটা আমার জানা উচিত ছিল ।

বলে তিনি স্বয়ং যেন কিঞ্চিৎ অপ্রস্তুত হলেন, কিছুটা ইতস্তত করে ফের বললেন, আমরাও লোকটাকে খণ্ডিত রমণীর হত্যাকারী বলে সনাক্ত করেছিলাম । আমরা গতকাল সারভিয়েন্তিকে গ্রেপ্তার করেছি । সে এখন রোমের রেজিনা কোয়েলি কারাগারে আবদ্ধ রয়েছে ।

আচ্ছা, ব্যাপার তাহলে এই ! অথচ কিছুক্ষণ আগে পর্যন্ত আমি

ভেবেছিলাম এই লা স্পেজিয়ার পুলিশ হিসেবে এই কুখ্যাত খুনীকে  
গ্রেপ্তার করবার সৌভাগ্য আমাদেরই হবে। কিন্তু রোম আমাদের  
আগে এসে সেই প্রশংসনীয় কার্যের গৌরব কেড়ে নিল।

কমিশনার ও আমি এই কেস সম্বন্ধে অনেকক্ষণ আলোচনা  
করলাম। তাতে বুঝলাম খুনী সন্ধানে তারা আমাদের থেকে সম্পূর্ণ  
ভিন্ন একটি কৌশল অবলম্বন করেছিল। রোমের জর্নৈক ডিটেকটিভ  
প্রস্তাব করে যে, এ ঘটনার সূত্র হয়ত দৈনিক পত্রিকার পাত্রপাত্রী চাই  
বিজ্ঞাপনের মধ্যে মিলতে পারে। তারা তাই পরিশ্রমসাধ্য পুরনো  
পত্রিকার উক্ত বিজ্ঞাপন স্তম্ভ খুঁটিয়ে খুঁটিয়ে পড়ে যেতে থাকল।  
প্রয়োজনবোধে কিছু কিছু নোট নিতে লাগল।

ডিটেকটিভরা তখন বিবাহেচ্ছু স্ত্রী সন্ধানে ব্যস্ত এমন প্রচুর সংখ্যক  
হবু বরদের জিজ্ঞাসাবাদ করতে লাগল। কিন্তু কোন ফল দর্শাল না  
তাতে।

অবশেষে একটি পুরনো পত্রিকার বিজ্ঞাপনের প্রতি পরম  
অধ্যবসায়ী জর্নৈক ডিটেকটিভের নজর পড়ল। লা স্পেজিয়ার অজ্ঞাত  
এক ব্যক্তি বিবাহেচ্ছু হয়ে বিজ্ঞাপন দিয়েছে। বিজ্ঞাপনের ধরন দেখে  
সন্দেহ জাগ্রত হল। বিজ্ঞাপনটি এরকম :

“একজন অভিজাত ধনী, যুবক নয় কিন্তু অথচ সহৃদয় ও ভদ্র মানুষ  
সাংসারিক বন্ধনমুক্ত যুবতীদের কাছ থেকে বিবাহের ব্যাপারে  
পহেলাপপ্রার্থী।”

রোমের পুলিশ তিরিশ বছর বয়সের একজন হাউসকীপার মেয়ের  
নভেম্বরের গোড়া থেকে নিরুদ্দেশ হয়ে যাওয়ার ঘটনার সঙ্গে এই  
বিজ্ঞাপনের যোগ আছে বলে মনে করে।

মেয়েটি নাকি তার অফিস-মালিককে বলেছিল, বিবাহের জন্ত সে  
লা স্পেজিয়া যাচ্ছে একটি বিজ্ঞাপনের উত্তরে। এরপর তার আর  
কোনো পাস্তা পাওয়া যায় নি। মেয়েটির একটা পা (বাঁ পা) খোঁড়া  
ছিল। সুটকেসে পাওয়া খণ্ডিত মৃতদেহের মত অবিকল।

সেই ‘অভিজাত সন্দয়’ ভদ্রলোকটিকে, লা স্পেজিয়াতে খুঁজে বের করতে বিশেষ বেগ পেতে হয়নি ওদের এবং সঙ্গে সঙ্গে রোম থেকে দুজন ডিটেকটিভ চলে এসেছে লা স্পেজিয়াতে। কিন্তু কমিশনার এররিকো ও তার সহকারী যখন এখানে এসে পৌঁছয়, তার পূর্বেই কাউন্ট সিজারো সারভিয়েন্তি রোম রওনা হয়ে গেছে। সেখানে এক হোটেল থেকে ওকে গ্রেপ্তার করা হয়। এরপর ডিটেকটিভ দুজন ফের ফিরে আসে লা স্পেজিয়ার সেই ঘরে যেখানে খুনী বিজ্ঞাপনে টোপ গেলা মেয়েদের সাদর অভ্যর্থনা করে পরে হত্যা করে ফেলত।

আগেই বলেছি যে, আমার পক্ষে খুনীকে গ্রেপ্তারের পরিবর্তে রোমের কমিশনারকে এর দ্বারা গ্রেপ্তারের অভিজ্ঞতাটা প্রকৃতই তিক্ত। অবশ্য ঐ কেসের যাবতীয় গুরুত্বপূর্ণ সাক্ষ্য-প্রমাণাদিই আমি প্রদান করেছিলাম এইটুকুই যা সাস্থনা। তারই ফলে খুনীর শেষ খুনের কাহিনী অর্থাৎ সেই হাউসকীপার মেয়ে পাওলিজা লোরিয়েন্তির হত্যাকাহিনী প্রমাণিত হয়। এবং আসামী দণ্ডিত হয়। বিবাহ করব বলে মেয়েটার সর্বস্ব লুট করে তাকে কেটে কেটে হত্যা করে।

আরও তিন চারটি মেয়ে হত্যার কাহিনী ঐ কেসে প্রমাণিত হয় এর সঙ্গে তুলনা করা যায় আমেরিকার দানবী মেয়ে বেলি জিনেনেসের সে-ও বহু যুবককে বিবাহ করবার প্রস্তাব দিয়ে নিয়ে গিয়ে তার ফার্মের ভেতর গুয়ার কাটা ঘরে টুকরো টুকরো করে কেটে ফেলত।

যাই হোক আজ ইটালীতে মৃত্যুদণ্ড রহিত হয়েছে। তখন মুসোলিনীর আমলে তা সামরিক কায়দায় ছিল।

বহুকাল পরে এক সকালে সিজারোকে প্রায় টেনে-হিঁচড়ে নিয়ে যেতে হয়েছিল ফায়ারিং স্কোয়াডের সামনে। যতক্ষণ না রাইফেলগুলি গর্জে ওঠে ওর কণ্ঠ স্তব্ধ করে দেয়, ততক্ষণে সে কৃপা প্রার্থনা করে জীবন বাঁচাবার জন্য আকুলি-বিকুলি করে কঁদে যাচ্ছিল। অবশেষে সব শেষ।

## বাদালোনার শব (ম্যাড্রিস স্পেন)

মাদ্রিদের পুলিশ চীফ ডন ভিনসেন্টি রেগুয়েনসো বলে গেলেন তাঁর কাহিনী :

এমন নয় যে ছোট ছোট ভুলের মানে বোঝা যায় না, তবে সেই ক্ষুদ্র সহজ সরল ভুলের সংশোধন করাটাই অনেক সময় হয়ে ওঠে খুবই দুর্কহ। ধরুন আপনি যদি কোনো মিথ্যা সংবাদ পেয়ে পথভ্রষ্ট হয়ে ভুল পথে পা বাড়ান, এবং আপনি যদি ক্রিমিনাল ইন্ভেস্টিগেটররূপে কোনো হত্যা রহস্যের সমাধান অভিলাষী হন তাহলে অবশ্যই আপনাকে জটিল অবস্থায় পড়তে হবে। অনেক সময় চূড়ান্ত বিপর্যয়ের সম্মুখীন হওয়াও অসম্ভব নয়।

শুরু থেকেই ‘বাদালোনার হত্যাকাণ্ড সম্পর্কে’ আমার মনে হয়েছে আপাতদৃষ্টিতে যা অনুমান করা হচ্ছে আসলে সেটা মোটেই তা নয়। সেটা প্রকৃতই যে একটা হত্যাকাণ্ড সে বিষয়ে আমার কোনো সন্দেহ ছিল না, তবে তার এলোমেলো উন্টো-পান্টা কিছু সূত্রে আমি বিরক্ত ও বিব্রত হ য়ছিলাম ঠিকই।

ঘটনা ঘটেছিল ১৯৩২-এর শেষার্ধ্বে। সংবাদে প্রকাশ সে সময়ে বার্সিলোনার নিকটবর্তী বাদালোনা নামক স্থানে একটি ভিলার মেঝের তলায় আবিস্কৃত হয় জনৈক যুবতী নারীর মৃতদেহ। বোধকরি যুবতীটিকে হস্তপদবদ্ধ অবস্থায়, প্রায় মাসখানেক পূর্বে খুন করা হয়েছিল। মৃতদেহ এমন বিকৃত হয়ে গিয়েছিল যে তা সনাক্তকরণের সাধ্য ছিল না, তবে সেই নারীর বয়স অনুমান করা হয়েছিল ত্রিশ বছরের মত।

রাস্তার নাম, অ্যাভেনিদা ড় নুয়েস্ত্রা সেনোরা ড় লাউর্ভেস। একতলা ভিলা। বাড়ির মালিক অ্যান্তনীয় ক্যারেরা জুনকোসা নামক

জনৈক ব্যাক্ত নাক মাস তিনেক পূৰ্বে এই ভিলা ভাড়া দেয় অউরোলয় মার্ভিনেজ নামের একজন লোককে, যে নিজেকে আৰ্জেণ্টিনাবাসী বলে পরিচয় দান করে। পরে জানা যায় লোকটি স্পেনের ছয়েস্কা নামক স্থানের অধিবাসী, আৰ্জেণ্টিনার নয়।

এই মৃতদেহ আবিষ্কার করবার মাসখানেক পূৰ্বে এই লোকটি বাড়ি ত্যাগ করে বাড়িওয়ালার হাতে চাবি ফেরৎ দিয়ে চলে যায়। ক'দিন বাদে জুনকোসা নিজ বাড়িটি দেখতে আসে এবং ঘরের ভেতরকার পচা গন্ধই শুধু পায় না, লক্ষ্য করে দেখে যে মেঝের মাঝখানের কয়েকটা টালি যেন কেমন খাপছাড়া ভাবে বসানো রয়েছে। সে পুলিশে সংবাদ দিতে স্থানীয় একজন একজামিনিং ম্যাজিস্ট্রেট মেঝের সেই নির্দিষ্ট অংশটা খুঁড়ে ফেলবার আদেশ দেন। তার ফলে নিপুণ হাতে সেলাই করা একটা বস্তার মধ্যে উক্ত নারীর মৃতদেহ আবিষ্কৃত হয়।

মৃতদেহে জড়ানো ছিল শুধুমাত্র ড্রেসিং গাউন। সংবাদপত্রের রিপোর্টে প্রকাশ, মাথায় প্রচণ্ড আঘাত কিংবা স্বাস্রোধ অথবা এই দুই কারণেই মৃত্যু হয়েছে নিহতা রমণীর। যে ডাক্তার শব পরীক্ষা করেছিল তার মতে নিহতার বয়েস তিরিশ বছর।

যখন আমি এই কেস-এর তদন্তের ভার নিয়ে যাই তখন বাদালোনায় একটা বিষাদের ভাব বিরাজ করছিল। শহরতলীর স্বল্প কয়েকটি ভিলা অধ্যুষিত স্থানের জীবনযাত্রা যেন স্তব্ধ হয়ে গেছে। এত নিস্তব্ধ অঞ্চল আমার ভাল লাগছিল না মোটেই। খুন-ভিলাও আমার কাছে খুব বিরক্তিকর হয়ে উঠেছিল সন্দেহ নেই। যে ঘরে শবদেহ পাওয়া যায় তার বাতাস ও বমনোদ্বেককারী। বিরাট গর্তের কবর খোঁড়া হয়েছিল মেঝেতে।

ঘর তল্লাসী করে একটা জঞ্জাল স্তুপের তলায় পেলাম এক বাঙালি পোশাক, যার কিছুটা রক্ত-মাখা, একজোড়া চশমা, একটি হাণ্ডব্যাগ। সবই সেই নিহতা রমণীর। যে খুনীর খপ্পরে সে পড়েছিল তার এটাই

সর্বপ্রথম খুন নয় বলেই আমার প্রতীয়মান হল। স্থানীয় গুজবে এই কথা প্রকাশিত হল যে ওখানে আরো মৃতদেহ পাওয়া যাবে। কিন্তু সে সমস্তই অলীক রটনা। এর উল্লেখ করলাম এ জগ্রে যে এ কেসটা ছিল সম্ভাব্য এবং অসম্ভাব্য গোলমালে এক ধাঁধা বিশেষ।

সবচেয়ে শোচনীয় ব্যাপার হল এই যে, শবব্যবচ্ছেদ কার্খটি খুবই হেলায় ফেলায় ওপর ওপরভাবে করা হয়েছিল এবং উক্ত ডাক্তার নিহত রমণীর বয়স বলেছিল ২৫ থেকে ৩০-এর মধ্যে। এর ফলে ঐ বয়সের বহু নারীকেই মনে হল এই নিহত রমণী। অথথা খাটুনি বাড়ল, প্রতিটি নির্দিষ্ট নারীর সম্বন্ধে খোঁজখবর তদন্ত করবার জ্ঞ। অবশ্য শেষ পর্যন্ত সেই সেই নারীদের জীবিত অবস্থায়ই পাওয়া গেল।

প্রতিটি ডিটেকটিভের সবচেয়ে আগে ও অল্প সময়ের মধ্যে খুনির অন্তর্নিহিত উদ্দেশ্য বের করাই প্রধান কর্তব্য বলে বিবেচিত হয়। অথচ এক্ষেত্রে আমি নিশ্চিত কোন ধারণায় আসতে পারছিলাম না, কেন না আমাদের সন্দিক্ত ব্যক্তি অউরেলিও মার্তিনেজ-এর জীবন-যাপনের পূর্বাপর কোন ধারণা আমার ছিল না। লোকটি হুমাস পূর্বে বাড়িটি ভাড়া করে। প্রতিবেশীদের কাছে জানা গেল, সন্ধ্যার পূর্বে লোকটিকে কখনোই বের হতে দেখা যায় নি। যুবক যুবক দেখতে লোকটা শান্ত-কোমল স্বরে কথা বলত। ছিপছিপে ও বেঁটে চেহারার ঐ মানুষটির নাকি পোশাক-আশাক এবং সৌন্দর্যের দিকে খুবই নজর ছিল।

আমি তার আইডেন্টিফিকেশন কার্ড পরীক্ষা করে দেখলাম। স্বাক্ষরটি অতীব সতর্কতা সহকারে করা হয়েছে তাতে। যাতে আমার এ ধারণা নিশ্চিত হল এটা ওর আসল নাম কখনই নয়। অনেকে হাতের লেখার ওপর আদৌ কোন গুরুত্ব দেয় না, আমি অবশ্য সে-ধরনের মানুষ নই। দেখা গেল কার্ডের যাবতীয় সংবাদই মিথ্যা, ঠিকানা হিসাবে একমাত্র ১০নং ক্যালে ছা টলার্স, বার্সিলোনা কথাটি ছাড়া।

আমি সেই ঠিকানায গিয়ে বাড়িউলিকে প্রশ্ন কবলাম, অউরেলিও মার্তিনেজ নামক কোন ব্যক্তি তার বাড়িতে কখনো বসবাস করত কিনা। সে তাব স্বামীর কাছে নিয়ে গেল। বাড়িওয়ালা জানালে, অমন নামের কাকর কথা তাব আদৌ জানা নেই। পরে যখন লোকটিব চেহারার বর্ণনা দিলাম তখন সে বলে উঠল, ওহো, হ্যাঁ হ্যাঁ এ যে বেঞ্জামিন বালসানো নামেব লোকটিব সঙ্গে ভবল্ মিলে যাচ্ছে। হ্যাঁ, ঐ নামেব একজন লোক এখানে বাস কবত বটে সামান্য কিছুকালেব জন্ত। সে বেশ চুপচাপ ধবনেব মানুষ ছিল, আব খুবই খাপছাড়া জীবনযাপন কবত। প্রায়শই সে অভাবেব মধ্যে দিন কাটাত। মনে আছে একসময় সে গামায বলেছিল, বাবসিলোনাব বাইরে তাব নাকি একটা ভিলা আছে।

আমাদেব বেকড ঘেঁটে দেবলাম এই বালসানো একজন চোব, বহু শহরেই পুলিশেব খাতায় ওব নাম আছে। লোকটা পাক্সা জুয়াড়ী এবং তঞ্চক ও প্রবঞ্চক। এই ধবনেব মানুষদেব কখনো সচ্ছল এবং কখনো অভাবী জীবনযাপন কবতেই হয়। বালসানো ও মার্তিনেজ যে একই এবং অধিতীয় ব্যক্তি একথা প্রমাণ কবতে আমাব খুব অশুবিধে হল না। কাবণ উক্ত ভিলাব মালিক ও প্রতিবেশীদের ওর ফটোগ্রাফ দেখাতে সবাই চিনতে পারল ওকে।

এই সময়ই আমি ইচ্ছে কবলে ওয়াবেণ্ট বেব কবে ওকে গ্রেপ্তার কবতে পাবতাম কিন্তু আমি তখন নিহত বমণীব সনাক্তকরণে সমর্থ হইনি, এবং আবও কিছু তদন্তকার্য তখনও বাকি ছিল, তাই ও-কাজে বিরত বইলাম।

আমি ইতিমধ্যে জানতে পাবলাম যে এই বালসানো বাবসিলোনা শহবে কৃষ্ণকেশী স্ত্রীলঙ্গী একটি বমণীকে নিয়ে গুঠাবসা কবত। বিবাহিতা সেই বমণীব নাম ইউলেলিয়া মাইল্ল। তাকে নিয়ে ক্যালো ছালা কাদনা অঞ্চলে একটি ঘব ভাড়া করে কিছুদিন বসবাসও কবেছে। বালসানো এবং সেই বমণীটি সহস্র নিকরদেশ হয়ে যায়।



কেউ বলতে সক্ষম নয় কোথায় গেলে দেখা মিলবে তাদের।

ইউলেলিয়ার বাড়ি ছিল গ্র্যানোলার্সে। আমি সেখানে গিয়ে ওর সং মায়ের সঙ্গে দেখা করি। আমার আগমন দেখে সংমা যেন একটু ভড়কে গেলেন অজানা আশঙ্কায়। বাড়িতে কয়েকটা চিঠির টুকরো পেলাম, সেগুলো জুড়ে পাঠোদ্ধার করে বোঝা গেল, ইউলেলিয়া লিখেছে, সে একজন বন্ধুর সঙ্গে বার্সিলোনা ত্যাগ করে চলে যাচ্ছে। সংমাকে লিখেছে পড়বার পরে সে যেন তার এ চিঠি নষ্ট করে ফেলে। পত্রে তারিখ ছিল ১৯৩২-এর ২৩শে মার্চ। বাদালোনাতে যতদেহ আবিস্কারের ঠিক দুদিন আগের তারিখ।

ইউলেলিয়ার সঙ্গে বালসানোর ঘনিষ্ঠতা এই কেসের একটি গুরুত্বপূর্ণ সূত্র বলা যায়। কিন্তু এর চেয়ে অধিক প্রয়োজনীয় হল নিহত রমণীর পরিচয় বের করা। আমি শবব্যবচ্ছেদে খুশী ছিলাম না। অথচ ডাক্তার তার অভিমত পালটাতে কিছুতেই রাজি নয়। সে এখনো দৃঢ়ভাবে বলছে নিহতার বয়স তিরিশের ওপরে কিছুতেই নয়। তখন আমার মনে হল ক্যালে ডটলার্সের বাড়িটিই আমার অতৃপ্ত প্রশ্নাদির যথার্থ উত্তর সরবরাহ করতে সক্ষম হবে। তাই কাল বিলম্ব না করে সোজা সেখানে চলে গেলাম। বাড়িওয়ালার সঙ্গে ফের আলোচনা শুরু করলাম।

বাড়িওয়ালার কথা প্রসঙ্গে জানাল যে বালসানো একদা এ বাড়িতে এন্নি ল্যান্ডার নাম্নী জনৈক জার্মান নারীর সঙ্গে বসবাস করেছিল। একজন সিভিল ইঞ্জিনিয়ারের বিধবা পত্নী সেই মহিলার বয়স ছিল প্রায় বাট। অবস্থা তার ভালই ছিল কিন্তু মহিলাটি অত্যধিক মত্ত ও ড্রাগ আসক্তা ছিল। শোনা যায় তার মূল্যবান জুয়েলারীও ছিল প্রচুর। সে একটি তোতাপাখী ফেলে রেখে গেছে, যে জার্মান ভাষায় কিছু কথা বলতে পারে। আমি গিয়ে দেখলাম মালিকের অনুপস্থিতির জন্য পাখিটির অতীব দুঃখবস্থা হয়েছে। জার্মান ভাষা জানা একজন লোক নিয়ে গেলাম পাখিটির কাছ থেকে কোন কথা বার করা যায় কিনা দেখতে।

দেখা গেল, পাখিটি সাধারণ কথার চেয়ে খিস্তি-খেউড়ই বেশী করে।  
কোন লাভ হল না।

এতক্ষণে আমি স্থির নিশ্চিত হয়েছি যে বালসানো ঐ ল্যাক্সারকেই  
হত্যা করেছে। বাদালোনায় প্রাপ্ত কিছু ফার্নিচার দেখা গেল এ  
মহিলাটির। খুঁজে খুঁজে পুরনো পোশাক কেনা-বেচা করে এমন  
একজন দোকানদারকে বের করে দেখলাম, বালসানো তার কাছে ঐ  
মহিলার কিছু পোশাক বিক্রী করেছে। এখন আমার প্রমাণ করা  
প্রয়োজন যে মৃতদেহটি এই মহিলারই, কোন তিরিশ বছরের তরুণীর  
আদৌ নয়। এ ব্যাপারে আমি ভাগ্যবান। আবিষ্কার করলাম যে উক্ত  
জার্মান মহিলাটির পায়ে একটা ঘায়ের জন্ম একদা অপারেশন করা  
হয়েছিল, এখন মৃতদেহটি পুনঃপরীক্ষা করালে অবশ্যই সেই শলা  
চিকিৎসার চিহ্ন পাওয়া যাবে। আমারই উপরোধে ফের শব পরীক্ষা  
করে সেটা প্রমাণিত হল এবং আরও প্রমাণিত হল যে মহিলাটির বয়স  
প্রকৃতই ষাট, তিরিশ নয়।

এবার বালসানো ও তার রক্ষিতাকে ধরে আনা দরকার। পত্র-  
পত্রিকায় ছবি ছাপা হওয়ায়, অচিরেই ওদের দুজনকে ম্যাজিদের  
ল্যাভেসিস অঞ্চলে গ্রেপ্তার করা হল। ওর কাছে পাওয়া গেল এই  
খুনের ব্যাপার সম্পর্কে সংবাদপত্রের কাটিং এবং যে ঘরে মৃতদেহ  
পুঁতে রেখেছিল সে ঘরের একটা প্ল্যান।

গ্রেপ্তারে কিন্তু বালসানো এতটুকু ঘাবড়ালো না। খুনের অভিযোগ  
সে সরাসরি অস্বীকার করতে পারলনা কিন্তু সে বলল, এম্মি ল্যাক্সারকে  
চিনি না। খুনী হিসেবে সে নাম করল অপর একজন সহকর্মী  
ক্রিমিনালের। যখন আমি তাকে বললাম, যে সে লোকও খুনের সময়  
জেল খাটছিল অথচ এক অপরাধে, তখন যেন বালসানো সত্যি সত্যিই  
বিচলিত হয়ে গেল। তবু সে ভাঙল না দেখে তাকে অপরাধ  
অমুষ্ঠানের সেই ঘরটিতে বহুবার নিয়ে যাওয়া হল। প্রতিবারই যদিও  
তার মুখভাব পালটে যেত এবং ফ্যাকাশে হয়ে উঠত, এতদসত্ত্বেও সে

যে খুনী একথা দৃঢ়ভাবে অস্বীকার করে যেতে লাগল।

এম্মি ল্যান্ডারকে ঐ ভিলাতে হত্যা করা হয় নি। তাকে খুন করা হয়েছিল ক্যালেন্স টলার্সের বাড়ি ছেড়ে এসে বার্সিলোনার অপর এক বাড়িতে। তিনদিন বাস করবার পর ওখানকার একজন পরিচারিকা দেখে যে বালসানো বিরাট একটা স্টকেস বহন করে নিয়ে চলেছে এবং তার ভেতর থেকে বিশ্রী একটা দুর্গন্ধ বের হচ্ছে। বালসানো তাকে কৈফিয়ত স্বরূপ জানায় যে সে একাই চলে যাচ্ছে, সঙ্গিনী জার্মান মহিলার অসুখ করেছে বলে সে আর গেল না।

—আপনার স্টকেস থেকে কিসের দুর্গন্ধ বের হচ্ছে? পরিচারিকা সরল মনে প্রশ্ন করে।

—আর বলো না। গন্ধটা সসেজের। সসেজগুলো বোধকরি পচে গেছে। তারই দুর্গন্ধ।

বালসানো স্টকেসটা নিয়ে পূর্বোক্ত ভিলায় এসে আশ্রয় নেয়। বলা বাহুল্য স্টকেসের মধ্যে ছিল এম্মি ল্যান্ডারের মৃতদেহ। পরে বাগুটা পর্বাক্ষা বের রক্তের চিহ্ন পাওয়া গেল। আর পাওয়া গেল পেরেকে লেগে থাকা মহিলাটির পোশাকের কিছু সূতো।

বাগড়ার সৃষ্টি হয়েছিল যখন বালসানো বুঝতে পারল তার প্রত্যাশা অনুযায়ী আদৌ কোন অর্থ নেই এম্মি ল্যান্ডারের কাছে। এম্মি তখন মদ্যপান করছিল, বাগড়ার মুখে সে বাঁপিয়ে পড়ে ওকে আঁচড়ে কামড়ে দেয়। তখন উন্মত্ত হয়ে বালসানো একটা ছুরি তুলে নিয়ে মহিলাটির গলা কেটে দেয়। ফিনকি দিয়ে রক্ত ছোটে। মারাত্মক আঘাত করেছে কিনা সে বিষয়ে তখনো নিশ্চিত না থাকায় বালসানো এরপর কয়েকটা সিক্কের মোজা দিয়ে স্ত্রীলোকটির গলায় ফাঁস লাগায়, কয়েক সেকেন্ডের মধ্যেই তার মৃত্যু হয়। অতঃপর মৃতদেহ কিভাবে সে লুকিয়ে ফেলবে সে বিষয়ে গভীর চিন্তায় মনোনিবেশ করে।

প্রথমে বালসানো ঠিক করেছিল ভিলা সংলগ্ন বাগানে পুঁতে ফেলবে মৃতদেহ। কিন্তু যে রাত্রে সে চেষ্টা করতে যায়, একজন বিটের

পুলিস তাকে দেখে ফেলে বাগানে, অতএব সে চেষ্টা পরিত্যক্ত হয় পরে এশ্মিকে মেঝের টালি তুলে সমাধি দেওয়া হয়।

বার্সিলোনার ফৌজদারী আদালতে ওকে এবং ইউলেলিয়া মেইনুকে হত্যাকারী হিসেবে অভিযুক্ত করা হয়। সে তখনো নিজেকে নিরপরাধ বলে ঘোষণা করে এবং বলে তাকে যদি এভাবে বিচার করা হয় তবে ধর্মান্বিত একজন নিরীহ নির্দোষ মানুষকে বিনা অপরাধে শাস্তি দেবে। ইউলেলিয়া বেকসুর খালাস পায়। বার্সিলোনার খুন ও ডাকাতির অভিযোগে কুড়ি বৎসর এবং মিথ্যা দলিলপত্র দাখিল করার জন্ত আরো দু'বছর, একুনে বাইশ বছরের জেল হয়ে যায়।

বার্সিলোনা যখন জেল খাটছিল তখন ১৯৩৬-এ স্পেনের গৃহযুদ্ধ বেঁধে যায়। বার্সিলোনার সেই সময়কার হৈ-হট্টগোলে সে অপরাধের বন্দীদের সঙ্গে মুক্তি পেয়ে যায়।

পুনরায় ১৯৫৫-তে অপর এক অপরাধের অভিযোগে ফের সে জেলে গিয়ে ঢোকে। আজও সে জেলেই আছে।

## লিপিং-এর বীভৎস কাহিনী

( ওয়াশিংটন )

ওয়াশিংটনের পুলিশ ক্যাপ্টেন জন কোনালী বললেন :

আমি সেই মুখোশধারী মানুষগুলোকে বহুকাল পূর্বেই দেখেছিলাম। তারা ঝকঝক শ্বেতশুভ্র পোশাকে ঘোড়ায় চড়ে এসেছিল। সন্ধ্যার আলোতে তাদের যেন দেখাচ্ছিল মূর্তিমান অশ্বরোহী শয়তান বিশেষ। তখন আমি বালক মাত্র, বাস করতাম মেরীয়ানা নামক স্থানে। সেই শিশু বয়সের বিভীষিকা স্বরূপ আজও মনে পড়ে তারা এসে আমাদের ক্যাথলিক চার্চের সামনে ভয়ঙ্কর একটা ক্রুশ পুঁতে দিয়েছিল। তারপর গীর্জার ভেতরকার প্রার্থনারত নরনারীদের সগর্জনে বাইরে বেরিয়ে আসতে নির্দেশ দিয়েছিল। ছোট হলেও আমার বুঝতে বাকি ছিল না যে ওরা এবার চার্চে আগুন ধরিয়ে দেবে। লুক্কায়িত মুখ এইসব ছুর্ত্তরা ক্যাথলিকদের, নিগ্রোদের এবং ইহুদীদের নিদারুণ ঘৃণা করত। শ্বেতাঙ্গ এবং দক্ষিণ দেশীয় ছাড়া যাবতীয় মানুষদের প্রতি এদের ঘৃণা বর্ষিত হত বীভৎস ভাবে। এদের নাম ছিল ‘দি কিউ ক্লাব ক্ল্যান’। এরা বহুকাল ধরেই আমাদের গ্রামসমূহে এবং মাঠে যারা কাজ করত তাদের মধ্যে দারুণ ত্রাসের সৃষ্টি করেছিল। সেই শৈশবের বিবাক্ত স্মৃতিসমূহ চিরস্থায়ী দাগ কেটে গিয়েছিল মনে। যদিও তারপর অর্ধশতাব্দী কেটে গেছে তবু সেই ভয়াবহ রাত্রির ঘটনা আমার মনে এখনো স্পষ্ট জ্বলজ্বল করছে।

পরবর্তী জীবনে এদের সম্বন্ধে অনেক কিছু জেনেছি, শুনেছি। এই ‘দি কিউ ক্লাব ক্ল্যান’ দল কিভাবে সর্বপ্রথম গঠিত হয়েছিল সেই সিভিল ওয়ারের সময় এবং কিভাবে ক্রীতদাস প্রথা রহিত হবার পর দুর্নিবার দুর্দম দলে পরিণত হয়েছিল। সেযুগে ওদের খেলা ছিল অজ্ঞানতা, আতঙ্ক সৃষ্টি এবং কুসংস্কার নিয়ে। তখন বহু নিগ্রোই

জানতো এবং বিশ্বাস করতো যে ‘ক্লাস’-এব লোকেবা অলৌকিক শক্তির স্বেতাঙ্গ প্রেতায়া ছাড়া আর কিছুই নয়।

কলেজ জীবনে এদেব বিষয় আবও অনেক কিছু পবে জানলাম : এদের অদ্বত আনুষ্ঠানিক বর্মকাণ্ড, কঠোর মৃত্যুশপথ। এবা যদি কেউ এদের নাম বাইবে ঘাঁস কবে দেয তাহলে তাব প্রতি যে অমানুষিক হিংস্র শাস্তি নেমে আসে, তাব বখা। সে সব অতীব বীভৎস কর্মকাণ্ড। এদেব সব টাইটেলও চমৎকাব, যেমন গ্র্যাণ্ড ইমপিবিখাল উইজার্ড কিংবা মোঘনা। এইসব প্রধানেব অধীন একদল কঠোব নিষ্ঠুর চবিত্রেব লোক ধর্মীয় এবং জাতীয় ঘৃণাতে নিদাক্ষণ ভাবে ইন্ধন জুগিয়ে যাচ্ছিল।

এব বহুদিন বাদে আমি বড হয়ে যখন চাকুবী জীবনে ক্রিমিনাল ইনভেস্টিগেটাব হিসাবে সাফল্য অজন ববেছি, তখন এদেবই হিংস্র কর্মকাণ্ডেব এক তদন্তেব ভার এল আমাব হাতে। ওয়াশিংটন থেবে আমাকে পাঠানো হল ব্যাখ্যাত ণে কিউ ক্লাস শ্যানেব হত্যাকাণ্ডেব তদন্ত কবতে। আমি জানতাম এবং স্থিৰ নিশ্চিত ছিলাম যে আমি এই অ-আমেবিকান গুণ্ডা সোসাইটিকে কাকিনে পুবে জন্মেব মত খতম কবে দিয়ে আসব। অন্তত এটাই ছিল আমাব আন্তরিক সংকল্প।

১৯৩০ খৃস্টাব্দেব ৭ই আগস্ট আমি গিয়ে উপস্থিত হলাম ইণ্ডিয়ানা বাষ্টেব ম্যাবিশন নামক স্থানে। অদৃষ্টেব নিষ্ঠুর পবিহাস মনে হয়, যেখানে কুম্ভাঙ্গ বিদ্রোহীদেব ধবতে এলাম, মেটাই একদা নিগ্রোদেব অত্যাচাবী প্রভুদেব হাত থেকে নিষ্কৃতি পেয়ে পালিয়ে যাবার একটি প্রকৃষ্ট স্থানরূপে চিহ্নিত ছিল। ম্যাবিশনেব ঘটনা বা দুর্ঘটনাব বিবরণ দুটি পর্যাযে বিভক্ত। ঘটনাব শুরু ও শেষ চব্বিশ ঘণ্টাব মধ্যেই সমাপ্ত হয়। এব শুরু হল নিকটবৰ্গ ফেবাবমন্ট নামক স্থানে একটি তরুণ যখন গিয়ে আঠানো বহুব বয়স্কা তাব গার্ল ফ্রেন্ড এব সঙ্গে মিলিত হয় ম্যাবিশনে। দুজনে মিলে সিনেমা দেখে, পবে কিছু ঠাণ্ডা পানীয় খেয়ে গাড়ি ছুটিয়ে চলে যায় মিসিসিনেওয়া নদী তীরের এক নির্জন নিবালা স্থানে। সেখানে গাড়ি থামিয়ে দুজনে চুষনে

আলিঙ্গনে প্রেমকরণে মত্ত হয়ে উঠে। এই রকম রসঘন আনন্দ মুহূর্তেই সহসা নেমে আসে অকল্পনীয় সেই বিপত্তি।

অকস্মাৎ তাদের গাড়ির দরজা খুলে দাঁড়ায় এসে একটি ছায়ামূর্তি, কৃষ্ণাঙ্গ এক নিগ্রো, এই প্রেমিকযুগলের পানে হাতের আগ্নেয়াস্ত্র নিশানা করে কর্কশ ও কঠোরকণ্ঠে বলে ওঠে—দিস ইজ এ স্টিক আপ, কিডস। নিজেদের মঙ্গল চাপ্তো তো নেমে এস গাড়ি থেকে।

আদেশ মত বোবা হয়ে যাওয়া শ্বেতাঙ্গ প্রেমিক যুবকটি তন্মূর্ত্তে গাড়ি থেকে নেমে আসে, মেয়েটি তখন ভেতরে। পিস্তলধারী ইসারা করতে অদূরে অন্ধকারে দাঁড়ানো আরও দুজন নিগ্রো এগিয়ে এল গাড়ির কাছে। নেতা বললে, মেয়েটার ব্যবস্থা কর।

একজন ঢুকে পড়ল গাড়িতে, পরক্ষণেই মেয়েটির ধ্বস্তাধ্বস্তি ও আতঁচিংকার ভেসে এল প্রেমিকটির কানে। শুনে মে স্তানকালপাত্র, ভয় ভীতি আশঙ্কার কথা বিস্তৃত হয়ে ছঃসাহসিক এক বাজ করে বসলো। বজ্রমুষ্টির প্রচণ্ড একটি ঘূষি হাঁকড়াল সেই অস্ত্রধারী নেতার মুখে। কিঞ্চিৎ টাল খেয়ে গিয়েও সেই নিগ্রো নেতা পিস্তল দিয়ে তিন তিন বার গুলি করল। হাতে ও পাকস্থলীতে গুলি খেয়ে প্রেমিক ছেলেটি লুটিয়ে পড়ল মাটিতে, ফিনিকি দিয়ে গরম রক্ত ছুটল চারদিকে।

তিনজন ছুর্ত্ত এবার ছুটে গেল তাদের পুরনো মডেলের টি ফোর্ড গাড়ির পানে এবং মিনিটের মধ্যে ঐ তবেগে গাড়ি চালিয়ে হাওয়া হয়ে গেল।

মেয়েটি আকুল কান্নায় ভেঙে পড়ে হাঁটু গেড়ে বসে পড়ল তার জ্ঞানহারা দয়িতের দেহ ধরে। তারপর সে সাহায্যের জ্ঞাত চিংকার করে উঠল। কিন্তু কাছাকাছি কেউ নেই, কারুর কানে গেল না সে চিংকার। তখন সে দৌড়ে গেল বেশ খানিকটা দূরের এক ফার্ম হাউসে। রাত তখন ১০-২০ মিনিট।

ঘটনার তদন্তের ভার পড়ল একজন শেরিফ-এর হাতে। নাম তার জ্যাক ক্যাম্পবেল, অত্যন্ত সাহসী এবং দক্ষ পুলিশ অফিসার।

হাসপাতালের ডাক্তাররা মরণোন্মুখ তরুণাটকে বাচাবার জন্তে মরণপণ চেষ্টা চালিয়ে যাচ্ছিল। মেয়েটি পুলিশের কাছে ঘটনার যথাযথ বিবৃতি দিয়েছে। দুর্ঘটনার রাতে ক্যাম্পবেল ম্যারিয়নেই ছিল। তার নজরে পড়েছে একটা পুরনো মডেলের টি-ফোর্ড গাড়ি নিয়ে তিনটি নিগ্রো ছেলে ওয়াশিংটন স্ট্রীট দিয়ে দ্রুত চলে যাচ্ছে। তাদের গাড়ি চালাবার ধরন ধারন ভাল লাগেনি শেরিফ-এর। সেই নিদারুণ ডিপ্রেসন-এর যুগে কি কৃষ্ণাঙ্গ কি শ্বেতাঙ্গ সব মানুষই কেমন দিশেহারা হয়ে কমবেশী উন্মত্তের মত আচরণই করত। অতএব নিগ্রো ছেলেগুলির এলোমেলো ব্যবহারে পুলিশ অফিসার তেমন গা দিল না। তবু অভ্যেসবশতঃ সে ঐ গাড়িটির নম্বর নিয়ে নিল। পরে অফিসে গিয়ে দেখল টম শিপ নামক এক ব্যক্তির নামে রেজিস্ট্রিকৃত সেই গাড়িটা।

ক্যাম্পবেল এরপর হোয়াইট ও ওয়েলস্ নামক দুজন সহকারী সঙ্গে নিয়ে সেই টম শিপের ঠিকানা অল্পযাত্রী শহরের কৃষ্ণাঙ্গ অধ্যুষিত অঞ্চলে চলে গেল।

আধো আলো আধো ছায়ায় থাকা রংহীন একটি অতি জীর্ণ কাঠের তৈরী কুটীরের সামনে এসে তারা থামল। পাশের গ্যারেজেই তারা সেই গাড়িটিকে পেল। গাড়িতে শেওলা জাতীয় উদ্ভিদ ও ঘাসের চিহ্ন দেখতে পেল, সেগুলো অধিক পরিমাণে জন্মায় মিসিসি-নেওয়া নদীর তীরবর্তী অঞ্চলে।

বাড়িতে ঢুকে পর্দা সরিয়ে ক্যাম্পবেল দেখল, বিছানা না পাতা একটা খাটে পোশাক পরা অবস্থায়ই টম শিপ ঘুমিয়ে রয়েছে জড়ো-সড়োভাবে। জাগাবার পর সে জানাল, দু'জন বন্ধুসহ সে গাড়ি নিয়ে একটু আমোদ-ফুর্তি করতে বেরিয়েছিল। বন্ধুদের নাম অ্যাবে স্মিথ এবং হার্ব ক্যামেরন। শিপকে নিয়ে বেরিয়ে পুলিশ অফিসার তার বন্ধুদের অচিরেই গ্রেপ্তার করে নিয়ে এল।

অ্যাবে স্মিথ ১৯ বছরের ছেলে আর ক্যামেরন হল অপুষ্টিজনিত শীর্ণাকৃতি ১৫ বছরের এক কিশোর। তাদের হাতকড়া দিয়ে জেল



হাজতে নিয়ে যাওয়া হল, লাল ইট পাথরে তৈরী ম্যারিয়ন কারাগারে।

নদীতীরে এই দুর্ঘটনার ব্যাপারে তদন্ত করবার সময় ক্যাম্পবেল আমাকে অনেক কিছুই জানাল, কিন্তু নিগ্রো বালক তিনটির প্রতি গ্রেপ্তারের পর কি ধরনের অত্যাচার হয়েছিল তা আমাকে ভালভাবে জানানো হয়নি। শোনা যায়, তাদের নাকি প্রচণ্ড প্রহার দিয়ে অর্ধমৃত করে ফেলা হয়েছিল সেইরাতে। কেউ কেউ বললে, নিগ্রো আসামীদের মারতে মারতে প্রায় শেষ করে ফেলা হয়েছিল তাদের কাছ থেকে স্বীকারোক্তি আদায়ের পূর্বপর্যন্ত। টম শিপ আক্রমণের কথা স্বীকার করে, অপরজনও টমের সঙ্গী ছিল সে সময় একথা জানায়।

ঠিক সেই রাত দুটোয় তখন ম্যারিয়নের উপকণ্ঠে এক জরুরী মিটিং হয়ে যায় কিউ ক্লাব প্ল্যান দলের। বে-আইনী জিন মদের বণ্টন বয়ে যায় সে সভায়। সেখানেই প্ল্যান প্রোগ্রাম ঠিক হয়ে যায় জেল আক্রমণ করবার, জেল ভাঙবার। মিটিং শেষে দেখা গেল অধিকাংশ সদস্যই চুর-মাতাল হয়ে গেছে। স্থিরকৃত কুকর্মটি করবার জন্য অস্বাভাবিক চঞ্চল হয়ে উঠেছে তারা। স্থির হল, তাদের আসন্ন অভিযানে সামিল হবার জন্য জেলার সমস্ত সভ্যদের আহ্বান করবে। ‘নিগ্রো হারামজাদাদের উপযুক্ত শিক্ষা দিয়ে ছাড়ব’—এই কঠোর শপথ স্বনিত হল রণজংকারে।

বেলা দশটার সময় এক বিশাল জনতা এগিয়ে গেল জেল-হাউস এলাকায়। শহরের বাইরে থেকেও দলে দলে লোক এসে মিশে যাচ্ছে সেই জনস্রোতে। আসন্ন গুরুতর হিংসাত্মক বিপর্যয়ের আশংকায় আকাশ বাতাস ভারী হয়ে উঠল।

কর্তৃপক্ষ থেকে ক্যাম্পবেলকে হুঁসিয়ার করে দিয়ে বলা হল, জেলের সামনের মারমুখী জনতার উদ্দেশ্য গুরুতর। খুব সতর্কতার সঙ্গে বুদ্ধি-কৌশলে মোকাবিলা কর। আর বন্দী তিনজনকে ম্যারিয়নের বাইরে নিয়ে চলে যাও এখনি।

শেরিফ ক্যাম্পবেল অন্য ধাতের মানুষ, সে তার নিজস্ব শক্তিমত্তা

সম্পর্কে বড় বেশী সচেতন। সে জবাব দিল, ও কাজ করলে লোকে ভাববে ভয় পেয়ে আমি পালিয়ে গেছি। সে বান্দা আমি নই। এখানকার জেল-বাড়ি এ অঞ্চলের মধ্যে খুবই সুগঠিত ও সংগঠিত। কারুর সাধ্য নেই এটা ভেঙে ভেতরে ঢোকে।

ক্যাম্পবেল-এর এই সিদ্ধান্ত যে কত মারাত্মক রকমের ভুল তা অচিরেই প্রমাণ হয়ে গেল। ঘণ্টা তিনেকের মধ্যে লিঞ্চ-দণ্ড কার্যকরী হয়ে ছটি শবদেহ রোজের মধ্যে দড়িবাঁধা অবস্থায় গাছে ঝুলতে লাগল।

জনতা যথারীতি একটা জন আদালত খাড়া করে বিচার কার্য সমাপন করল। তাদের এই অবৈধ বীভৎস রক্তলোলুপ কর্মে বাধা দেবার মত কোন স্থাশনাল গার্ড ধারে কাছে কোথাও দেখা গেল না।

ঘটনার আদিতে দেখা গেল মুখোশধারী চারজন ‘ক্লাব’ রাস্তার লোহার ট্রাফিক সিগনালের একটা পোস্টকে মাটি খুঁড়ে তুলে নিয়ে এল, পরে অর্গলবদ্ধ ভারী ওক কাঠের জেল দরজায় আঘাত হানতে লাগল তা দিয়ে। প্রচণ্ড মজবুত দরজা সে আঘাতে এতটুকু টলল না। ক্লান্ত হয়ে সে দল তখন কিছুটা জিরিয়ে নিল। তাদের মুখে কঠোর শপথ, আবার কাজে লেগে গেল দরজা ভাঙতে।

একটা টিয়ার গ্যাস বোমা ছোঁড়া হল জেলের ভেতর থেকে জনতা ছত্রভঙ্গ করবার জন্তে, কিন্তু জনতার একজন, ফাটবার আগেই সেটা তুলে ফের ছুঁড়ে দিল জেল প্রহরীর দিকে।

এদিকে লৌহদণ্ড দিয়ে সমানে আঘাত হানা চলতে লাগল দরজায়। সহসা জনতার মধ্যে চরম বিজয় উল্লাসধ্বনি উথিত হল। দেখা গেল দরজার পাশের ইটের গাঁথুনী আলগা হয়ে ভেঙে পড়ছে ক্রমে—চলে এস ভাইরা, হাত লাগাও, শুয়োরের বাচ্ছা নিগারদের সমুচিত শিক্ষা দিতেই হবে। মুখোশধারী একজন চিৎকার করে ওঠে।

মদের বোতল হাত ফেরতা হতে লাগল মুহুমূহু। মুখোশধারী দলের নেতার পোশাকের আড়াল থেকে বেরিয়ে এল লম্বা শক্ত এক দড়ির বাণ্ডিল। প্রচুর লোক এগিয়ে গেল জেল গেট ভাঙতে।

জেলের মধ্যে এতক্ষণে বুঝি শেরিফ ক্যাম্পবেলের বোধগম্য হল যে মারমুখী উন্নত জনতাকে আর কোনক্রমেই রাখা যাবে না। বিশাল জনতা ক্রমেই আরও বাড়ছে। ভালভাবে দেখবার জন্য লোকেরা তাদের গাড়ির চালে উঠে দাঁড়িয়েছে। অনেক ভীত বিস্মিত শিশুদের জেল গেট ভাঙার মজার দৃশ্য দেখাবার জন্য তাদের কাঁধে তুলে ধরেছে। বহু লোক শুধুমাত্র এই রোমহর্ষক কার্য দেখবার মানসেই সেখানে উপস্থিত হয়েছে, তারা দুর্বৃত্ত দলের কেউ নয়। সাধারণ নাগরিক জনতা। অনেকে ছিল এ কুকাজের বিরোধী। কিন্তু কার ঘাড়ে ক'টা মাথা যে এ ব্যাপারে প্রতিবাদ করে বা বাধা দেয়।

জেলের দোতলার জানালা থেকে শেরিফ ক্যাম্পবেল মারমুখী জনতার উদ্দেশ্যে চিৎকার করে বলে ওঠে, থামো—স্টপ ইট নাউ! দরজার দিকে মুখ করা মেশিনগান ফিট করে রেখেছি। যে প্রথমে ঢুকবে সেই ঝাঁকরা হয়ে যাবে।

কে কার কথা শোনে! দরজা ভাঙার চেঁচা উত্তরোত্তর বাড়তে বাড়তে এক সময় পাশের দেওয়াল ধ্বংস পড়তে 'কিউ ক্লাক্স ক্লানে'রা জয়ী হয়ে জেলের মধ্যে ছুঁ করে ঢুকে গেল। খুলোয় আচ্ছন্ন হয়ে গেল চারিদিক। ধাবমান নৃত্যরত উন্নত জনতা।

ছ'শিয়ারী মত ক্যাম্পবেল কিন্তু আক্রমণকারী জনতার উপর গুলি বর্ষণ করল না। করা সম্ভব ছিল না। সে জানে ঐ বিশাল জনতার মধ্যে রয়েছে তার বন্ধু-বান্ধব, পড়শী এমন কি ছ'একজন হয়তো আত্মীয়স্বজনও। তাকে ভাবতে হল বন্দীদের বাঁচাবার জন্য ডজনখানেক ম'লুষ মেরে ফেলা উচিত হবে কিনা। কিংবা গুলি চালানো সত্ত্বেও এই নিগ্রো বন্দীদের জনতার হাত থেকে আদৌ বাঁচানো যাবে কিনা।

মুখোশধারী 'উইজার্ড' এসে শেরিফের হাত থেকে চাবি কেড়ে নিয়ে 'সেলের দরজা খুলে ফেলল। দুজন লোক টম শিপকে জাপটে ধরল, নিগ্রোটির তখন প্রায় মুর্ছিত অবস্থা। একজন ধরে রইল,

অপর লোকেরা রুষ্টির মত কিল চড় ঘুঘি চালাতে থাকল বন্দীর সর্বাঙ্গে। তরুণ নিগ্রোটিকে টেনেহিঁচড়ে বাইরে এনে এক লাথিতে জেল সিঁড়ি থেকে ছুঁড়ে দেওয়া হল সামনের লনে। এরপর যখন তার গলায় একটা দড়ির ফাঁস লাগিয়ে দেওয়া হল তখন আর কৃষ্ণাঙ্গ বালকের জ্ঞান নেই।

গাড়ির ছাদে দাঁড়ানো একটি শ্বেতাঙ্গ যুবতী গলা ফাটিয়ে চিৎকার করে উঠল, হত্যা কর, হত্যা করে ফেল ব্যাটাকে।

চোখের নিমেষে টম শিপের দেহ একটা গাছের ডালে ঝুলতে লাগল। তারপর পিঠমোড়া বন্ধনে অ্যাবে স্থিথকে নিয়ে আসা হল।—‘কেমন লাগছে এখন ব্যাটা কুত্তার বাচ্চা কেলে নিগার?’ ব্যঙ্গভরা স্বরে গর্জন করে উঠল একজন বদ্ধ মাতাল। গলায় ফাঁস এঁটে অপর প্রাস্ত ঘুরিয়ে আনা হল গাছের ডালের উপর দিয়ে। প্রচণ্ড জয়শব্দের মধ্যে প্রাণ হারিয়ে ঝুলতে লাগল সেই নিগ্রো বালকটি।

ষোল বছরের বালক হার্ব ক্যামেরন একটি স্ত্রীলোকদের ‘সেলের’ মধ্যে আত্মগোপন করে প্রাণ বাঁচালো। ‘আমি চুরির দায়ে দশদিন ধরে জেল খাটছি’—হার্বের একথায় বিশ্বাস করে, না কি এই হাড় সর্বশ্ব কেলে ছেলোটাকে মেরে দড়ির অপমান হবে ভেবে ওরা ওকে রেহাই দিল, তা জানা যায় নি। এও হতে পারে জনতা হিংসাশ্রয়ী জেল ভাঙা ও ছ-ছটো ফাঁসী কাঠের দ্বারা নিজেদের ক্রোধকে প্রশমিত করে আত্মতৃপ্তি লাভ করেছে, তাই হার্ব রেহাই পেয়ে গেল।

এই রোমহর্ষক সংবাদ বিশ্বের চতুর্দিকে প্রচারিত হবার সঙ্গে সঙ্গে ম্যারিয়নে দলে দলে পুলিশ ও গ্যাংস্টার হোমগার্ড এসে উপস্থিত হল। কিন্তু তখন ‘ক্লাবের’ লোকেরা বিশেষ করে মুখোশধারীরা হাওয়া হয়ে গেছে।

আগি যখন তদন্তের ভার নিয়ে অপরাধী সন্ধান সেখানে যাই তখন শহরটির আবহাওয়া খুবই উচ্চগ্রামে অবস্থিত। এটা ভাবা অস্বাভাবিক হবে যে স্থানীয় সং নাগরিকবৃন্দ এই ভয়ঙ্কর বল প্রয়োগে মর্মান্বিত

হয় নি। এবং একজন যাজক তার মতামত প্রকাশেই প্রচার করতে লাগলেন, আমরা সত্যের প্রকাশ চাই। যীশুখৃষ্টের নাম নিয়ে বলছি, যারা এই অমানুষিক বল প্রয়োগের দ্বারা সমাজ সংস্কারের মহা অপকার করল তাদের জনতার সম্মুখে অবশ্যই উপস্থিত করা চাই।

ম্যারিয়নে সামরিক আইন জারী হল। প্রায় চার সপ্তাহ ধরে সেখানকার কিছু সংসাহসী মানুষের সহায়তায় ত্রায় বিচারের চাকাকে ধর্মাধিকারণের পথে চালিত করবার চেষ্টায় রইলাম। কিন্তু মুশ্কিল হল যে প্রত্যক্ষদর্শীদের তল্লাসী ও জেরা চলা কালে এমন দুজন সাক্ষী পেলাম না যারা কুকাঁতির প্রধান তাদের অন্তত একজনেরও নাম করতে রাজি হয়। কেউই বলতে রাজি না ‘আমি অমুককে দেখেছি ঐ নিগ্রোদের গলায় দড়ির ফাঁস লাগাতে। আমি তাকে ভালোভাবেই চিনি। এ ব্যাপারে আমার ভুল হয় না। আমি তার কণ্ঠস্বরের সঙ্গে খুবই পরিচিত’।

গুজব রটল “ক্ল্যান” লিডাররা জর্জিয়াতে পালিয়েছে। কিন্তু এ ব্যাপারে কিছু করবার ছিল না। কেন্দ্রীয় সরকার এ সম্পর্কে অসহায়। তাই রাজ্য সরকার ও পুলিশেব হাতেই মস্ত রইল এ কেসের ভার।

জেমস এম অগডেন নামক একজন বেপরোয়া দুঃসাহসী অ্যাটর্নী জেনারেল অবশেষে দুজন ‘ক্ল্যান’ সদস্যকে গ্রেপ্তার করিয়ে কোর্টে হাজির করান। দুঃখের বিষয় ওদের বিরুদ্ধে যথোপযুক্ত সাক্ষ্য প্রমাণ না থাকায় মামলা ফেঁসে যায়।

প্রায় পঁচিশ বছর হয়ে গেছে আমি ম্যারিয়ন ছেড়ে চলে এসেছি। আমি জানি সে কেসে আমি সম্পূর্ণ বিফল হয়েছি। ইতিমধ্যে দক্ষিণ দেশের সময় ভাল’র পথে অগ্রসর হয়েছে। যদিচ এখনও নিগ্রো বিদ্বেষ সেখান থেকে একেবারে নির্মূল হয়ে যায় নি, তবু অধিকাংশ আমেরিকান আজ সেদিনের আশায় অধীর প্রতীক্ষায় বসে আছে, যেদিন এই কালা-সাদার হিংসা-দ্বৈষ চিরতরে সে দেশ থেকে বিদায় নেবে।

## বিকৃত-মানস

(মেক্সিকো)

মেক্সিকোর পুলিশ চীফ আরনেস্তা রামন ল্যাব্রিহো বললেন :

বুলফাইটের মত এমন চাকল্যাকর ক্রীড়া বুঝি বিশ্বে আর দ্বিতীয়টি নেই ! একটি নধর হিংস্র ফুঁসে আসা ষাঁড়কে নিয়ে অসম সাহসী মাটাডোর যখন ক্ষেপাতে ক্ষেপাতে লাল রঙের কাপড়টাকে ঢাল হিসাবে ব্যবহার করে, রিঙের চারধারে দর্শকরা তখন রুদ্ধ নিশ্বাসে নিরবে সে দৃশ্য তন্ময় হয়ে দেখে। তারপর বর্ষার আঘাতে ক্ষতবিক্ষত করে অবশেষে শেষ একটি মোক্ষম আঘাতে ফিনার্ক দেওয়া রক্তের মধ্যে ষাঁড়টাকে যখন খতম করে ফেলে তখন সহস্র সহস্র দর্শক আকাশ ফাটানো উল্লাসে মাটাডোরের জয়ধ্বনি করে ওঠে।

এমন একটা রোমাঞ্চকর বুলফাইট দেখতে দেখতে তন্ময় হয়ে আছি। এমন সময় আমার সেক্রেটারী খুঁজে খুঁজে আমার কাছে এসে প্রায় কানে কানে বললে, দুঃখিত স্যার, আপনাকে বিরক্ত করতে হল, একটু খুন হয়ে গেছে। খুব গুরুত্বপূর্ণ মানুষেরা জড়িত আছে এ ঘটনায় এখুনি একবার যেতে হবে।

গুলি মারো খুন-খারাপীতে, এসব বুলফাইট দেখতে দেখতে সাধারণত যা বলে থাকি তাই বললাম, বসো দিকি। ষাঁড়টার বধাক্রিয়াটা না দেখে উঠছি না। ভুলে যাও খুনের কথা। মৃত মানুষটি আর বেঁচে উঠবে না গেলে? আশা করি এইটুকু বিলম্ব শব্দেই রেগে যাবে না।

ফলে দুজনে শিহরিত রোমাঞ্চে ভরা বুলফাইট শেষ পর্যন্ত দেখে গেলাম। পনের শ' পাউণ্ড ওজনের ষাঁড়টি এক সময় ভবলীলা সাংকরল। গলা ফাটানো হর্ষধ্বনির মধ্যে দর্শকদের মধ্য ধেবে

পাটাতোরের উদ্দেশ্যে ফুল টুপি টাকা পয়সা ইত্যাদি বস্তির মত বর্ষিত হতে লাগল।

আমরা বেরিয়ে পুলিশ কার নিয়ে চলে গেলাম খুনের স্থান মন্ডিকো সিটির অভিজাত অঞ্চলের রক্তবর্ণ এক অট্টালিকায়। গিয়ে দেখলাম ক্রিমিনাল আইডেন্টিফিকেশন ল্যাবরেটরীর ডিরেক্টর হুইজেনো সহকারীদের নিয়ে কাজে লেগে গেছে। আর আছে উপস্থিত স্থানীয় টহলদারী পুলিশ কার্ডানো, সে-ই এই খুনের গোপার প্রথম আবিষ্কার করে। মালিকপক্ষের দেওয়া এক চাবি আছে তার কাছে এই বাড়ির পেছনের দরজার।

শোনা গেল, বাড়ির এই ভদ্রমহিলা নাকি তার খবরাখবর ও জের রাখবার জন্য কিছু দক্ষিণ দিত কার্ডানোকে। ওর মুখে জানা গেল ভদ্রমহিলা একাই থাকত এ বাড়িতে। রোজকার মত আজও পেছনের দরজা খুলেই এই বীভৎস হত্যাকাণ্ড আবিষ্কার করে সে সন্ধ্যায় হতবাক হয়ে যায়। সারা বাড়ির প্রতিটি ঘরের যাবতীয় জিনিসপত্রী এমনভাবে তখনই করা হয়েছে যে মনে হয় খুনী একজন দল উদ্ভাদ ব্যক্তি। এমন ভাঙচুর, ওলট-পালট, ছড়ানে-ছিটনো বড় কটা দেখা যায় না। বিছানা বালিশ তোষক, কৌচ, গদি কেটে দরো টুকরো করা হয়েছে, দেয়াল থেকে বিচিত্র সব বস্তু টেনে নিয়ে সমস্ত চীনে মাটির বাসন, ল্যাম্প, কাঁচের গ্লাস প্লেট ডিকাটার বিচূর্ণ করে মেঝেয় ছড়িয়ে রেখেছে। ওয়ারড্রপের যাবতীয় পোষাক উপুড় করে ফেলে ছিঁড়ে কুটি কুটি করা। টয়লেট আবাদি বত্র ছড়িয়ে। চেয়ার টেবিল ওলটানো, বৈঠকখানাঘরের মেঝেতে ত শত চিঠিপত্র পড়ে রয়েছে।

এইসব ধ্বংসস্তূপের মধ্যে পড়ে রয়েছে সুন্দরী, সুবেশা, মধ্যবয়সী ন্যকেশী এক ভদ্রমহিলার মৃতদেহ। তার মস্তকটি প্রায় চূর্ণিত।

—এই মৃত্যু ভদ্রমহিলার নাম হল সেনোরিতা জ্যাসিন্তা পাবনাজ, কার্ডানো জানায়।

—এর সম্বন্ধে তুমি কি কি জান বল।

কার্ডানো জানায়, ভদ্রমহিলা নাকি ছিল অতীব রহস্যজন মানুষ, বিশেষ জরুরী প্রয়োজন ছাড়া আদৌ বাড়ির বার হত না চাকর-বাকররা খাবার তৈরী করে দিত। এর বন্ধুবান্ধব কে ছিল এ আদৌ ছিল কিনা কার্ডানো সে খবর জানে না।

আমার কেমন বিশ্বাস হল না, এমন সুন্দরী মহিলা কখনই নিরাঃ নির্জন-জীবনযাপন করতে পারে না। এত চিঠিপত্র যার ঘরে ( কখনই নির্বাক হতে পারে না।

মিগুয়েল অ্যালভারেজ নামক আমাদের পুলিশ ফটোগ্রাফ এসে হত্যাদৃশ্য ও ঘরের নানা অ্যাংগলে নানা ধরনের ফটো নিল।

আমি তাকে রহস্য করে বললাম, এ বাড়ির দেওয়ালে দেওয়ালে অসংখ্য ভাল ফটোগ্রাফ টাঙানো রয়েছে, মনে হয় তোমার একত ভাল কম্পিটিটার রয়েছে এ নগরীতে।

মিগুয়েল হাসল, বলল আমার তোলা ছবির চেয়ে ওগুলো কোনে ক্রমেই ভালো নয়।

—বেশী গর্ব ভাল নয় হে। আমি হেসে বলি। যদিও জা মেজিকো নগরীর মধ্যে বোধকরি সত্যিই সেরা ফটোগ্রাফার সে।

প্রকৃতপক্ষে দেওয়ালের ঐ ফটোগুলো আমাকে দার-পর-ন বিস্মিত করে তুলল। ফটোগুলো হল এ নগরীর প্রখ্যাত সব শিল্পপি ডাক্তার, আইনজীবী প্রভৃতির। এ যেন এ নগরীর সম্মানিত ৩ নাগরিকদের ফটোগ্রাফের গ্যালারী। সবচেয়ে বিস্ময়কর ৩ ছবিগুলির পেছনে সেইসব গণ্যমান্য ব্যক্তিদের স্বহস্ত লিখিত বাণীসমূহ কেউ লিখেছে :

—আমার বাইরের জগৎ ভুলিয়ে দিয়েছে এমন মহিলা।

—জ্যাসিন্তা—মেজিকোর সুগন্ধী পুষ্প—সকৃতজ্ঞভাবে তোমার

—এ সংসারের সব সেরা বিস্ময়কর মেয়েকে, গভীর ভালবাসাসহ

—তোমার দুবাহুবন্ধন স্বর্গীয় সুখমা। জীবনকে নতুন ক



লবাসতে শেখানোর জন্ত অজস্র ধন্যবাদ ।

আবার কতগুলো ছবির পেছনে অণু ধরণের বাণী :

—মেজিকোর শ্রেষ্ঠ জ্যোতির্বিদ মহিলাকে, নিঃসীম কৃতজ্ঞতাসহ ।

—গ্রাফোলজিস্ট ( হস্তাক্ষর পরীক্ষা দ্বারা চরিত্র নিরূপণ শাস্ত্র )  
জ্যাসিস্তাকে, যার কখনো ভুল হয় না ।

—সব সেরা সন্মোহন বিশারদ জ্যাসিস্তাকে ।

আমি ভেবে হতবাক হয়ে গেলাম এতগুলো গণ্যমান্য নাগরিক কি  
দ্বারা একটিমাত্র রূপসী রমণীর প্রভাবের ক্রীতদাস হয়ে গেল । এ  
ইলাটি কি তবে প্রণয়ের দেবী ছিল ?

এরপর আমাদের টেকনিক্যাল ডিরেক্টর একটি অবিশ্বাস্য  
বাদ দিল । পরীক্ষাস্তে সে বলল যে, যদিও সমস্ত ফটোই গ্লসিতে  
প্রিন্ট, তবুও এদের কোনোটার মধ্যেই কোনো আঙ্গুলের ছাপ নেই ।  
স কি ! তাজ্জব হলাম আমি । এতগুলো লোক এত সব দরদ ভরা  
স্বব্য ফটোর পেছনে লিখে দিল, অথচ কারুরই হাত বা আঙ্গুলের  
ছাপ পড়ল না তাতে ! এ তো অসম্ভব ব্যাপার ।

—সমস্ত ফটো নিয়ে যাও ল্যাবরেটরীতে দ্বিতীয়বার পরীক্ষা  
দ্বারা দেখবার জন্ত ।

আমরা যখন সমস্ত ঘর তন্ন তন্ন করে খুঁজে দেখছিলাম খুনের  
কোনো রূপাবার আশায়, এমন সময় জনৈক সহকারী ১৯১৩ এর  
১৯শে ফেব্রুয়ারী তারিখের সংবাদপত্রের একটি কাটা টুকরো আমার  
দিকে দিল । ব্যক্তিগত বিজ্ঞাপন স্তম্ভে তাতে ছাপা ছিল :

সেনোরিতা জ্যাসিস্তা অ্যাবনাজ স্পেন দেশ পরিভ্রমণের জন্ত বেশ  
দুয়েক মাসের জন্ত তার সুন্দর গৃহ বন্ধ রাখতে বাধ্য হচ্ছেন । ফিরে  
এলে তার মক্কেলগণকে পূর্বাহ্নে সে সংবাদ জ্ঞাপন করা হবে ।

তবে কি ঐ ফটোসমূহের মালিকরাই মহিলার মক্কেল সমূহের  
মুখ্যতম ? তাদের লিখিত বাণীগুলি কি প্রণয় কাহিনীর ব্যাপার  
স্বীকৃত করে ? তাহলে এর সঙ্গে গ্রাফোলজি, মাইণ্ড রিডিং বা সন্মোহন

বিজ্ঞার যোগাযোগ কোথায় ?

চিঠিপত্রগুলি আমার অফিসে নিয়ে গেলাম। স্পেনের মাদ্রিদ পুলিশ দপ্তরে কেবলগ্রাম করে জানতে চাইলাম জ্যাসিস্তা সম্বন্ধে কোন্‌ নথিপত্র তাদের দপ্তরে আছে কিনা। মৃতদেহ বাবছেদের জন্ত পাঠি দেওয়া হল।

না। ফটো দ্বিতীয়বার পরীক্ষা করেও কোন ফিংগার প্রিন্ট পাওয়া গেল না। ইতিমধ্যে মাদ্রিদ পুলিশ জবাবে জানাল সেনোরিতা অ্যাবনাজ ১৯৩১-এর ৪ঠা মার্চ এসে পৌঁছান মাদ্রিদে এবং তিনি রাজা আলফনসোর ব্যক্তিগত অতিথি হিসেবে তাঁর রাজপ্রাসাদে বসবাস করে গেছেন। বিশদ বিবরণ পরে যাচ্ছে।

এ সংবাদে সম্বৃত্ত হয়ে উঠলাম। এ তো সাধারণ কেস আদৌ নয় গণ্যমান্য নাগরিক তরুণির রাজা রাজড়ারা এর সঙ্গে জড়িত। স্পেনী রাজার সঙ্গে এই রূপসী মহিলার পরিচয় বা ঘনিষ্ঠতা কি হিসেবে উপপত্নী? নাকি জ্যোতিষিণী? কিংবা শুধুমাত্রই বান্ধবী? খুব সতর্কত সহকারে না এগোলে বিপদ। বিদেশী রাজা বাদ দিলেও স্বদেশে বিশিষ্ট গণ্যমান্যদের নিয়েও সাংবাদিক সমস্তা সমুপস্থিত। একবেপথে গেলে সম্ভ্রান্ত নিরপরাধ কিছু মানুষের সম্মান হানিক স্কাণ্ডালের আশঙ্কা রয়েছে।

ভদ্রমহিলার বাড়িতে টাঙানো ছবির মধ্যে একজন ডাক্তার একজন সামরিক অফিসার আমার বন্ধু-স্থানীয়। এদের কোনো গোপন জীবন ছিল আমার বিশ্বাস হয় না, তবু এদের কাছ থেকে রূপবর্ত মহিলার বিষয়ে অনেক কিছু জানা যেতে পারে।

মাদ্রিদ পুলিশ পরের কেবলগ্রামে জানাল, জ্যাসিস্তা এর আর্থ্যাৎ ১৯৩০ সালেও সেখানে গিয়ে রাজার অতিথিরূপে বাস করে এসেছেন। সে সময় রাজার বিরোধী একজন সাংবাদিকের বিরুদ্ধে তিনি মানহানির মামলাও করেন।

আমার সহকারী ডিটেকটিভরা কাজে লেগে গেল। ফটোর অপ

পৃষ্ঠে লিখিত লিখনগুলি দেখলে মনে হয় ভদ্রমহিলার বহু প্রণয় ঘটিত ব্যাপার বর্তমান।

এখন জ্যাসিস্টার অতীত জীবন সম্বন্ধে কিছু খোঁজ খবর নেওয়া প্রয়োজন। ইউকাটান উপদ্বীপের, পাথরের পিরামিড, সানগড, ক্যালগার স্টোন ও রহস্যজনক পালকওয়ালা সর্পের জন্তু প্রসিদ্ধ অঞ্চলের এক গ্ল্যাংলটোন মালিকের ঘরে জন্ম এই মহিলার। বাপের মৃত্যুর পর তেইশ বছর বয়সে সে মেক্সিকোতে আসে সামাজিক জীবন উপভোগ মানসে।

এ নগরীতে কেউ জানাশোনা নেই। তখন সে ছিল ভীত সন্ত্রস্ত, লজ্জাবতী সুন্দরী এক তরুণী। কোনো ছেলের সঙ্গে মিশতো না, পিতৃ-পনের সৌজন্তে সে বিশ্ববিদ্যালয়ে পড়াশোনা চালিয়ে যায়। সাইকোলজীর যাবতীয় বিষয় সে অধ্যয়ন করে। মেয়েটি তখন থেকেই বহুভাষাবিদ, লাইব্রেরীতে তার অজস্র পুস্তক ছিল। আবার গ্রাফোলজি, অ্যাস্ট্রোলজি ও হিপোটাইজম সম্পর্কে ফ্রেয়েড, জাং, অ্যাডলার প্রভৃতির নানা গ্রন্থও ছিল সেখানে।

ডাক্তার বন্ধুকে খবর দিয়েছিলাম। সে এলো। কি ব্যাপার হে আরনোস্তো, হঠাৎ আমায় তলব কেন?

আমি জানালাম তার হস্তলিপি সহ তার ফটো দেখা গেছে মহিলাটির ঘরের দেওয়ালে। অতএব বন্ধু তোমার সঙ্গে যখন মৃত্যু মহিলার এত বনিষ্ঠতা ছিল, তাহলে এবারে ওর বিষয়ে যা জান সবিস্তারে বল।

বন্ধু যেন আকাশ থেকে পড়লো। বলল, ঐ ভদ্রমহিলাকে জানা তো দূরের কথা ওর নাম পর্যন্ত আমি শুনিনি।

আরে সংকোচ কেন বন্ধু। ভয় নেই, তোমার স্ত্রীকে আমি এ কথা ফাঁস করে দেব না।

নগরীর প্রখ্যাত ডাক্তার এবার সত্যি সত্যি রেগে গেল। দেখ আরনোস্তো, আমাদের বন্ধু প্রায় পঁচিশ বছরের। তুমি আমার সব

মিস্ট্রিসদের সংবাদই জান। বিশ্বাস কর, একে আমি চিনি না।

যখন ফটোগ্রাফ ও লেখা দেখালাম, ডাক্তার বন্ধু তাজ্জব হয়ে গেল। হ্যাঁ, এ ফটো তার এবং লেখাটাও তারই হাতের লেখা বলে মনে হয়। এতদসত্ত্বেও বন্ধু বলল, বিলিভ মি, আমি ফটো কাউকে দিইনি বা ও লেখাও আমি লিখিনি। এটা জঘন্য জাল।

এ ত মহা মুশকিল হল দেখছি। বন্ধুকে অবিশ্বাস করতেও পারছি না, অথচ ব্যাপারটা ..

এরপর দ্বিতীয় বন্ধু সামরিক অফিসারের সঙ্গে দেখা করলাম বিখ্যাত এক রেস্টুরেণ্টে। তারও একই অভিব্যক্তি। সেও শুনে তাজ্জব দেখে বিস্মিত। এ ফটো তার, এ লেখা তার, কিন্তু সে নাকি এ ফটো কাউকে দেয় নি বা এ লেখা লেখে নি। ভদ্রমহিলাকে সে চেনে না।

আমি বিহ্বল। বাধ্য হয়ে জ্যাসিন্থার দেওয়ালের যাবতীয় ফটোগ্রাফের মালিকদের সঙ্গে শহরের নানা অভিজাত এলাকায় গিয়ে দেখা করলাম। প্রত্যেকের এক উত্তর। এ নারীকে তারা চেনে না, জানে না। ফটোও দেয় নি, লেখাও লেখে নি।

বাদ বাকি অনেকে স্বীকার করল তারা ভদ্রমহিলার কাছে সম্মোহন, জ্যোতিষী বা মাইণ্ড রিডিং সংক্রান্ত ব্যাপারে কিছুকাল যাতায়াত করেছে। শ্রেফ মক্কেল হিসেবেই, আর কিছু নয়।

তাহলে কি এইসব মানুষদের একজনই খুনো, নাকি হত্যাকারী বাইরের কোনো দুষ্কৃতকারী! এই সব ইন্টারভিউতে ছুটি জিনিষ বাক্ত হল : (১) কেউই মহিলাকে তাদের উক্ত ছবি দেয় নি, আর (২) সবাই একই ফটোগ্রাফের দ্বারা ফটো তুলিয়েছিল। এবং সে হল শহরের সেরা এবং আমাদের পুলিশ ফটোগ্রাফার মিগুয়েল অ্যালভারেজ।

খুনের সঙ্গে জড়িত হতে চলেছে অথচ ব্যাপারটা জাল সাজানো সন্দেহ হওয়ায় বহু গণ্যমান্য ব্যক্তিই ক্ষোভ প্রকাশ করে উঠলেন। প্রেসিডেন্টের একজন দূর-আত্মীয় ত বলে শাসালেন যে এ অপমানের প্রতিশোধ তিনি নেবেন স্বয়ং প্রেসিডেন্টকে দিয়ে।

আমরা পুলিশ বিভাগ পড়লাম মহা মুশকিলে। কোনোদিকে কোনো সূত্র নেই। তাই বৃষ্টি সর্বাঙ্গে মনে পড়ল আমাদের পুলিশ ফটোগ্রাফার মিথুয়েল-এর কথা। আমি ভদ্রমহিলার বাড়ি থেকে পাওয়া যাবতীয় চিঠি ও ফটোগ্রাফারের উপর লেখা, প্রধান হস্তলিপি বিশারদের কাছে পাঠালাম। তিনি পরীক্ষা করে এক চমকপ্রদ সংবাদ দিলেন। চিঠি ও ফটোর পেছনকার লেখা একই মানুষের হস্তলিপি। সে মানুষ হল জ্যাসিন্তা স্বয়ং। হস্তলিপির ব্যাপারে সবিশেষ অভিজ্ঞ এই মহিলারই হাতের লেখা সব।

তবে কি জ্যাসিন্তা ব্ল্যাকমেইল করবার মানসে এই সব জাল লেখা দিয়ে ঘর সাজিয়েছিল? নাকি তার ব্যবসার খাতিরে মকেলদের শ্রদ্ধা আকর্ষণের জুথ এটা করেছিল? কিংবা এও হতে পারে মহিলাটি অস্বাভাবিক মনোবৃত্তির জীব, সে সব নকল করে নিজের মনকে বহু প্রেমিক আছে বলে আত্মপ্রসাদ লাভ করত। আমি ফটোগ্রাফারকে ডেকে পাঠালাম। তার তোলা ফটো মহিলার ঘরে এল কি করে এবং যদি সে দিয়ে থাকে তো ঘৃণাকরেও আমাকে এতাবং জানায়নি কেন, আর সেই সঙ্গে ও নিশ্চয়ই বলতে পারবে সমস্ত ফটোগুলির মধ্যেই কোনো আঙুলের ছাপ পর্যন্ত নেই কেন।

মিথুয়েলকে এসব প্রশ্ন করাতে সে প্রথমটা কোনো সচ্ছুর দিতে পারল না। কেমন যেন থতমত খেয়ে গেল। পরে জেরার মুখে পড়ে মুখ খুলল।

—স্মার, আপনি ঠিকই সন্দেহ করেছেন! আমার সঙ্গে জ্যাসিন্তার পরিচয় হয়েছিল ফটো তোলার ব্যাপারে। আমার একটি প্রাইভেট স্টুডিও ছিল। আপনি জানেন আমি এ ব্যাপারে খুব নাম করেছিলাম। জ্যাসিন্তার ফোন পেয়ে ওর বাড়িতে গিয়ে বিরাট দক্ষিণার পরিবর্তে ওর একটা ফটো তুলে দিই। সে ফটো এত ভাল উৎরে গিয়েছিল যে জ্যাসিন্তা খুশীতে ডগমগ হয়ে শেষ পর্যন্ত আমাকে দেহদান করে ফেলল সে রাতে। সেই শুরু। ক্রমে আরও ঘনিষ্ঠতা। আমি ওর

গুপ্ত-প্রণয়ী বনে গেলাম। টানা এক বছর আমি ওর ভালবাসা ও দেহ উপভোগ করেছি। আমার কিন্তু ওর দেহ ছাড়া ওর প্রতি এক বিন্দু ভালবাসাও ছিল না। ও আমায় ভালবাসত অশ্রু কারণে। সেটা বুঝলাম পরে।

—এই সব প্রেম প্রেম খেলার জন্ত তুমি কত টাকা পেতে বা পেয়েছ ?

—সঠিক হিসেব নেই। মোটামুটি দশ থেকে পনের হাজার।

—আসল কারণটা কি শুনি ?

—জ্যাসিন্থা পাগল হয়ে গিয়েছিল শহরের কিছু গণ্যমান্য লোকের ফটো পাবার জন্ত। সেই ফটো নাকি তার কাছে সোনার চেয়েও মূল্যবান। এই সব ফটো ঘরে টাঙিয়ে সে অপরাপর মক্কেলদের মনে তার সম্বন্ধে শ্রদ্ধা উৎপাদন করবার তালে ছিল। আমি মিথুয়েলকে এক বাণ্ডিল ছবি ও এক গুচ্ছ প্রেমপত্র দেখালাম।

—হ্যাঁ হ্যাঁ এই সব ছবি আমি তুলেছি। তবে প্রেমপত্র আমার লেখা নয়। জ্যাসিন্থা গুপ্তে লিখেছে ওর মনের এক অদ্ভুত বাসনা চরিতার্থ করবার জন্ত। কল্লনায় ও প্রেমিকা সেজে আনন্দ পেত।

—মক্কেলদের নিয়ে কি করত ?

—অনেকে অনেক কিছুর জন্ত আসত। পছন্দ মতো কাউকে পেলে তাকে সম্মোহন করে, নিজে কাল্পনিক প্রেমিকা সেজে প্রেম-প্রণয়েব অভিনয় করে তাদের দ্বারা নিজের দেহের লালসা মিটিয়ে নিত। তবে ওর ক্ষমতা ছিল অসীম, যে কোনো লোকের হাতের লেখা দেখে তার চরিত্র হুবহু বলে দিতে পারত।

সব শুনলাম, বুঝলাম, কিন্তু একথাটা বুঝলাম না যে কেন কোনো ফটোতেই কোনো আঙুলের বিন্দুমাত্র ছাপ নেই। আর হত্যাকারীর হাতের ছাপও কেন অনুপস্থিত।

—স্মার, আপনি নিশ্চয়ই এবার জ্যাসিন্থার হত্যারহস্য জানতে চান ? বলে কি ! নিশ্চয়ই চাই, সেই জন্তেই ত মাথার ঘাম পায়ে ফেলে

এত চেষ্টা আর প্রচেষ্টা।

তখন মিণ্ডয়েল বললে, যেদিন নিহত হয়, সেই রবিবার বিকেলে আমি গুর বাড়িতে এসে দেখি একজন মক্কেলের সঙ্গে গুর ঝগড়া হচ্ছে পাশের ঘরে। লোকটাকে দরজার ফাঁক দিয়ে দেখলাম বেশ লম্বা চওড়া দৈত্যাকার চেহারা, ধূসর রঙের শ্রুট, হাতে পোট ফোল্ডিও ব্যাগ। তারপরই আমি চলে যাই। গুর ব্যক্তিগত ব্যাপারে আমি নাক গলাতে চাইনি।

—বেশ আজ এই পর্যন্তই, আমি বললাম, এরপর প্রয়োজন হলে তোমাকে ডেকে পাঠাব।

মিণ্ডয়েল তখনকার মত বিদায় নিল। গুর এ কাহিনী আদৌ আমার মনঃপূত হয়নি। গুর উপর আমার খুবই রাগ হল, কেন সে এতদিন জ্যাসিস্তার সঙ্গে গুর এই প্রকার পরিচয় ও ঘনিষ্ঠতার কথা আমায় বলেনি। পুলিশ ফোর্সে অসংলোকে স্থান হওয়া উচিত নয়।

গুর সঙ্গে কথাবার্তার মুখে আমি আঙুলেব ছাপের অনুপস্থিতির কথা উল্লেখ মাত্র করি নি বলে নিজেকে ধ্বংবাদ দিলাম। একমাত্র যে চিঠিগুলি ওকে দেখতে দিয়েছিলাম এবং ও ধরে নাড়াচাড়া করেছিল সেগুলোকে ফিংগার প্রিন্ট-এর জন্ত পাঠিয়ে দিলাম। সে প্রিন্ট আমাদের দপ্তর ঘুরে যে রিপোর্ট নিয়ে এল তার জন্ত আমি প্রস্তুত ছিলাম না।

আমাদের এই মিণ্ডয়েল আসলে পেড্রো সেলিগোজ নামক এক অপরাধী ব্যক্তি, যে ইতিপূর্বে বলাংকারের অভিযোগে ভেরাক্রুজে কারাদণ্ড ভোগ করে এসেছে। আমার কাছে এবার সব কিছু পরিষ্কার হয়ে গেল। আর কালহরণ নয়। একদল ডিটেকটিভকে পাঠালাম গুর বাড়ি সার্চ করতে। সেখানে তারা পেল রক্ত মাখা একটা সার্ট ও ট্রাউজার এবং একটা ভারী গদার মত বস্তু।

আর পরিভ্রাণ নেই। আমার অফিসে সে কিঞ্চিৎ কাঁপা গলায় স্বীকারোক্তি করল : হ্যাঁ স্তার জ্যাসিস্তাকে আমি খুন করেছি। কটো-

গ্রাফিতে সাফল্য লাভের পর আমি আর পূর্বজীবনে ফিরে যেতে চাই নি। দণ্ড ভোগের পর থেকে আমি ভেরাক্রুজে থাকা স্ত্রী ও মেয়ে ছাড়া ছনিয়ার যাবতীয় মেয়েদের ঘৃণার চোখে দেখতাম।

কিন্তু আমি অর্থের কাঙাল ছিলাম, আর জ্যাসিস্তার সে অর্থ ছিল অটেল। যদিও ওর সীমাহীন লালসা, ঈর্ষা, কলহ প্রেম-প্রণয়ের বাড়াবাড়ি আমার অসহ্য লাগত, তবুও যেহেতু ও আমার এক একটা ছবি আজগুবি টাকায় কিনে নিত, তাই সব কিছুই বিনাবাক্যব্যয়ে মেনে নিতাম।

একদিন রাত্রে ও আমায় বলল, আমায় নানাধরণের কথা বলে বলে আদর কর, ভালবাসার কথা, কামনা বাসনার কথা। ও শয্যা-সঙ্গিনী থাকাকালীন আবোল তাবোল অনেক কিছু কথা বলে গেলাম সোহাগ ভরে। কিন্তু পরদিন স্তম্ভিত হয়ে গেলাম দেখে যে আমার সেই সব কথা অজান্তে টেপ-রেকর্ড করে রেখেছে জ্যাসিস্তা। উপরন্তু আমায় এই বলে ভয় দেখাল, আমি যদি ওর কথা মত ক্রীতদাসের মত না চলি তাহলে এই টেপ আমার ক্যামিলিকে গিয়ে শুনিয়ে আসবে। শুনে আমার মাথা থেকে পা অবধি জ্বলে গেল। তক্ষুনি ওকে খুন করে ফেলতে ইচ্ছে হল। অবশ্য কিছুক্ষণ বাদেই আমার কাছে ক্ষমা চাইল, আরো কিছু ছবির অর্ডার দিল। এভাবে মাস দুই কাটল।

তারপর ওর গাড়ি করে ছুজনে গেলাম সিউডাড জুয়ারেজে। সেখানে সর্বপ্রথম ও আমাকে প্রস্তাব দিল স্ত্রীকে ডাইভোর্স করে ওকে বিয়ে করবার। কিন্তু পরমাশ্চর্য ঘটনা, ফিরে আসবার পর ও আমায় আমার ডাইভোর্স পেপার্স এবং ম্যারেজ সার্টিফিকেট দেখাল। আমি দেখে তাক্তব, হুবহু আসলের মত, অথচ আমি জানি সেগুলো নকল।

শুধু দেখানো নয়, আমাকে ভয় দেখানোও চলল। সে ঘ্যান ঘ্যান প্যানপ্যানে অস্থির হয়ে গেলাম। বলে কি এই আধা-গণিকা নারী। আমার প্রিয়তমা স্ত্রীকে ছেড়ে ওর মত লালসা-লোলুপ নষ্ট চরিত্রের মেয়েকে বিয়ে করা। কত বড় তঞ্চক, ও কিনা ডাইভোর্স আর ম্যারেজ



সার্টিফিকেট জাল করে আমার জীবনকে ব্ল্যাকমেজ করে পণ্ড করে দিতে উদ্যোগী হয়েছে।

ফের রক্ত চড়ে গেল মাথায়, সে রক্ত আর নামল না। ওকে খুন করতে হবে এবং একুণি, তবেই আমার এই শয়তানীর হাত থেকে পরিত্রাণ। শুধু হত্যা নয় ওর যাবতীয় বস্তু-সামগ্রী আমি ভেঙে চূবে ধ্বংস করে ছাড়ব।

—তুমি কি গ্লাভস ব্যবহার করেছিলে মিণ্ডয়েল?

—হ্যাঁ স্যার, ওকে হত্যা করে সব কিছু লণ্ডভণ্ড করার পর আমার সন্দিগ্ধ হল, কি সাংঘাতিক কাজই না আমি করেছি।

—তাই ফটোগুলো থেকে সযত্নে যাবতীয় আঙুলের ছাপ ধুয়ে মুছে ফেললে, তাই না?

—যথার্থই তাই স্যার, মিণ্ডয়েল আচ্ছন্নের মতো বলে যায়, আমি মূর্খ তাই ভুলে গেলাম যে ফটোগ্রাফার হিসেবে তো আমি সনাক্ত হবই।

আমার সামনে বসে আছে একজন অনুতপ্ত, ভীত, ভেঙেপড়া যুবক। ওর কথা অবিশ্বাস করবার কথা নয়। নামকরা ফটোগ্রাফার হিসেবে যে নিজের অতীত জীবন ভুলে যশ অর্থ সহ যথেষ্ট প্রতিপত্তি গড়ে তুলেছিল, সে কিনা অবশেষে সীমাহীন দেহজ লালসা-লোলুপ এক রূপসী ডাইনীর পাশায় পড়ে তারই কলের পুতুল বনে গিয়েছিল। এবং তার পরিণতিতেই এই সাংঘাতিক অপরাধ অচ্যুত। ওর জগৎ দুঃখ হয়। তবে খুনীর ক্ষমা নেই।

১৯৩২-এর ২৩শে মে বিচারে মিণ্ডয়েল আলভারেজ-এর তিরিশ বছর কারাদণ্ড হয়। পরে অবশ্য কয়েদী-ট্রেন থেকে পালাবার পথে গুলিবিদ্ধ হয়ে নিহত হয়। এ অপরাধ কাহিনীর একটি মাত্র ভালোর দিক আছে, সেটা হল উক্ত নিমফোম্যানিয়াক কামাচারিণী সেনোরিতা জ্যাসিন্তা আবনাজ বহু পূর্বেই তার যাবতীয় ধনসম্পত্তি ইউকাতান-এর এক অনাথ আশ্রমকে দানপত্র লিখে দিয়ে গিয়েছিল।

যে শব কোনোদিনই ছিল না

( সাওপাউলো, ব্রেজিল )

আডিয়াম সোয়ারেস ডা সিলভা ছিল সে ধরনের ছর্ব্বস্ত যারা ছোট ছোট অসংখ্য ছাঁচড়া অপরাধের মাধ্যমে সদা-সর্বদা পুলিশদের জ্বালাতন করে ফিরত। বড় বড় ক্রিমিনালদের নিয়ে কিন্তু পুলিশ বিভাগ এতটা উতাক্ত হয় না।

বছর ছয় আগে ডা সিলভা আমার ডিপার্টমেন্টকে খুবই জ্বালাতন করে ফিরছিল। আগেই বলেছি যে সে এমন কিছু গুরুত্বপূর্ণ চুরি-ডাকাতি করত না। সে কানের কাছে ভন-ভন করা বিরক্তিকর মশকগুলের মত অতি দরিদ্র ও সাদাসিদে সরল মানুষদের টুকিটাকি চুরি করে ফিরত।

ডা সিলভার আরেকটি মহৎ গুণও ছিল। তা হল সে ছিল নামকরা মত্তপ। সে মদ খেত কোনো রকম আমোদ-ক্ষুতির জ্ঞান নয়, কেননা সে রকম পয়সার জোর তার ছিল না। সে মত্তপান করত বৃষ্টি কিছু একটা জ্বলে থাকবার প্রয়োজনে। তবে হলে হবে কি চুরাস্ত মত্তপান করলেও আসল জ্ঞান তার সর্বদাই টনটনে থাকত। অর্থাৎ মত্তপালার চতুর্দিকে কি হচ্ছে না হচ্ছে এলুটুকুও তার নজর এড়াতো না।

এক রাতেব ঘটনা। পরনামবকো প্রাদেশের এস্কাডা শহরের ক্যান্টিনে বসে ক্রমান্বয়ে বোতলের পর বোতল সস্তা মদ গিলে যাচ্ছিল ডা সিলভা। আমাদের ব্রেজিলের মদ, তা সে যত সস্তাই হোক, জিনিষটা বেশ ভাল, ফলে নেশাটি ওর ভালই জমেছিল, তবে ওর স্বভাব বশত চতুর্দিকে নজর বোলাতে বোলাতে একস্থানে সহসা দৃষ্টিনিবদ্ধ হয়ে গেল। ওর জুলজুলে দৃষ্টিসমায় দেখল সে টেবিলে বসে আছে একজন প্রখ্যাত চিনিকল মালিক। নজর দেবার মতই মানুষটি, সে বোতলের পর বোতল দামী ব্র্যান্ডি পান করছিল আর মাঝে মাঝে একশ

ক্রুজেইরো নোট ভাঙিয়ে দাম মিটিয়ে দিচ্ছিল।

সন্দেহ নেই সস্তা মদ ব্যাকুসের নেশায় ডা সিলভা পরমানন্দে ভাসছিল। তবে মাতাল হলেও জ্ঞানের নাড়ি টনটনে থাকায় সে মনে মনে প্ল্যান করে নিল ঐ ধনী চিনিকল-মালিককে তার ক্যানটিনা গাঁয়ের ঘরে ফেরবার পথে পিছু নিতে হবে।

মধ্যরাত্রে অর্ধশেষ গেলাস গলায় ঢেলে চিনিকল-মালিক টলতে টলতে উঠে দাঁড়াল। টলতে টলতে, পাক খেতে খেতে, উণ্টো-পাশটা সুরে গান গাইতে গাইতে সে আঁকা-বাঁকা গতিতে আখের ক্ষেতের মধ্য দিয়ে বাড়ির পথে অগ্রসর হতে লাগল।

এদিকে ডা সিলভা, তার নিত্য সহচর পোশাকের অভ্যন্তরে বুকায়িত দীর্ঘকায় একটি সীসের পাইপ সহ চিনিকল-মালিকের পিছু পিছু অজ্ঞাতসারে চলতে লাগল। যখন ওরা প্রায় নিরাপদ দূরত্বে পৌঁছে গেছে, সঙ্গে সঙ্গে ডা সিলভা মাতাল চিনিকল-মালিকের মাথায় মারল এক প্রচণ্ড ঘা। ছিটকে লোকটা আলের ধারের নালার মধ্যে গুলি থুড়ে পড়ে গেল জ্ঞানহীন হয়ে। খুশী মনে সে ধনী মাতালের পকেট সাফ করে ৭০০ ক্রুজেইরো ( ৩৭০ টাকার মত ) পেয়ে গেল।

মদই খাক আর না খাক ডা সিলভা তার অভ্যেস মত দ্রুতপদে আখ ক্ষেতের মধ্য দিয়ে গাঁয়ে যাবার পাকা রাস্তায় পা দিয়েছে কি না দিয়েছে সহসা সে নিজ মাথায় প্রচণ্ড এক আঘাত অনুভব করল। এবং তনুহুর্তে অচৈতন্য হয়ে রাস্তায় পড়ে রইল।

তীব্র বেদনা এবং দ্বিপ্রহরের প্রখর রৌদ্রে চোরপ্রবর জ্ঞান ফিরে গেল। সারা গায়ে ধুলো-কাদা, সস্তা মদের খোঁয়াড়ি এবং অজ্ঞাত আততায়ীর হস্তে প্রচণ্ড আঘাতের ব্যথায় দেহ তার দারুণ জর্জরিত। মাথার রক্তে গায়ের জামা ভেজা। বহু কষ্টাজিত ৭০০ ক্রুজেইরোর জন্ম সে পকেটে হাত দিল। হায় সে টাকা বাটপাড়ি হয়ে গেছে। অজ্ঞাত চোর আততায়ী ওর মাথায় আঘাত করে সে অর্থ নিয়ে হাওয়া হয়ে গেছে। একেই বলে চোরের উপর বাটপাড়ি। শালা, কোন হারামির

বাচ্চা এ সর্বনাশ করে গেল।

সেদিন পুলিশ হেডকোয়ার্টারে গিয়ে চিনিকল-মালিক এই রাহাজানির সংবাদ দিয়েছিল কিন্তু সে আততায়ীর কোনো বর্ণনা দিতে পারল না। একে অন্ধকার রাত তায় পেছন থেকে আক্রান্ত হয়েছে। সজ্ঞানে থাকলে তবু কথা ছিল, কিন্তু সে যে তখন পুরোপুরি বেহুদা মাতাল অবস্থায় ছিল, সে কথা খোলাখুলি পুলিশকেই বা বলে কি করে। ডা সিলভা তার পরিচিত বা জানা ব্যক্তি নয়। স্বাভাবিকভাবেই তার সংবাদ ভাসা ভাসা আন্দাজের কাহিনী।

এদিকে ডা সিলভা সঙ্গত কারণেই তার চুরি, পরে নিজের মাথাওয়া ও টাকা খোওয়া যাবার সংবাদ বেমালুম চেপে গেল।

থানার ব্ল্যাক লিস্টে নাম থাকা সত্ত্বেও আমি সিলভাকে খোঁজ করে জিজ্ঞাসাবাদ করি নি এই জগ্গে যে এ রাহাজানিটা ঠিক ছিঁচকে চোর সাদৃশ্য নয়। অনেকটা দুঃসাহসী, অনেকটা বেপরোয়া প্রায় মানুষ মেরে হিনতাই। ডা সিলভা চোর বটে, তবে লোকচক্ষুর অন্তরালে নিঃশব্দে অহিংস ধরনের চোর সে। তাই আমি এই আশা-খুনে চোরবে ডা সিলভা বলে সন্দেহ করে উঠতে পারি নি। অবশ্য ডা সিলভা এই ধরনের রাহাজানি তার জীবনে এই প্রথমই করল। সস্তা মদে যে কত কিছু অভাবনীয় কাজ করাতে পারে সেকথা আমার মনে আসে নি।

অজ্ঞাত চোর বা হিনতাইবাজের কোন হদিশ করা গেল না এবং কালক্রমে কয়েক বছর কেটে গেল। কাকরই আর সে ঘটনার কথা মনে রইল না।

কিন্তু ১৯৫৫-র এক সকালে সে আমার অফিসে এল। স্ব-ইচ্ছায় নয় অবশ্য। তাকে ধরে বেঁধে নিয়ে এল আমার অধীনস্থ পুলিশরা।

কত বড় হতভাগ্য। ডা সিলভা তালা দিয়ে বাইরে যাওয়া অভিজাত এক ফ্যামিলির ফ্ল্যাটে ঢুকে আলমারি ভেঙ্গে বেশ মোট মাল অর্থাৎ প্রায় পনের হাজার ক্রুজেইরোর মত মূল্যের জুয়েলারী হাতিয়ে জানালা গলে পালাতে গিয়ে পড়বি তো পড় একজন রাস্তিতে

পেট্রলরত পুলিশের ঘাড়ে।

দাগী আসামী। বহুবার জেল খেটেছে। অতএব এ মামলায় ওকে ভালভাবেই ঝুলিয়ে দেওয়া গেল। ছয় বৎসর সশ্রম কারাদণ্ড।

এইখানেই ওর সেলমেট ছিল কুখ্যাত খুনে জোজ সিমাও। সে পনের বছরের কারাদণ্ড নিয়ে জেল খাটছিল।

আমরা নিশ্চিত হলাম বিরক্তিকর ছিঁচকেটার হাত থেকে অন্তত বছর ছয় নিশ্চিন্দ।

বহু পরে আমি জানতে পেরেছিলাম যে ডা সিলভা এবং জোজ সিমাও একই শহরের বাসিন্দা, ওদের দু'পরিবারের মধ্যেও জানাশোনা ছিল। একই যাজকের অধীনে ছিল, একই মণ্ডালায় আড্ডা, একই স্ত্রীলোকের কাছে যাতায়াত। অচিরেই তাদের মধ্যে পুনরায় গভীর সখ্যতা স্থাপিত হয়ে গেল। এক বছরের মধ্যেই তারা হয়ে উঠল যেন সহোদর দুই ভাই। এবং উভয়ে শপথ নিল যাবজ্জীবন তাদের এ বন্ধুত্ব অটুট থাকবে।

নির্জন সেল-এ বসে পরস্পর পরস্পরকে তাদের জীবনের কুকর্মের এক একটি দৃষ্টান্তের কাহিনী বলে যেতে লাগল। প্রথম শুরু করল উভয়ের পরিবারের নানা গল্প দিয়ে, তাদের কৈশরের, যৌবনের খোশগল্প, প্রেম-পীরিতের কেছা, শেষে এল তাদের দুর্বৃত্তপনার ইতিহাস।

শত্রুর মুখে ঝ্যাটা মেরে এ ইতিহাস তাদের সুদীর্ঘ। শত শত রাত্রির নিঃসঙ্গতাকে ভরিয়ে তুলতে লাগল পরস্পরের এক একটি কুকর্মের কাহিনী। সময় শ্রোতের মত কাটতে থাকল। সহস্র রজনীর ক্রাইম।

এই ভাবে গল্প এগোতে এগোতে ১৯৫৫-তে এসে অপ্রত্যাশিত এক ধাক্কা খেল উভয়েই। সাংঘাতিক চমকে বিস্ময়ে হতবাক হয়ে গেল দুজনে।

সেই এসকাডার কাহিনী এসে গেল। যে রাতে ডা সিলভা আখের

ক্ষেতে সেই চিনিকলের মালিককে মাথায় মেরে ৭০০ ক্রুজেইরো অপহরণ ও পরে নিজে আত্মত্যাগ করে অজ্ঞাত আততায়ীর দ্বারা বাটপাড়ি হওয়ার কাহিনী বলতে, প্রথমটা জোজ খুব মনোযোগচিন্তে তা শুনে গেল।

অতঃপর সে রাতের ঘটনা সম্বন্ধে পর পর বহু প্রশ্ন করে গেল। অবশেষে হুহাত জোর করে সাক্ষ্যদানে ডা। সিলভাকে আলিঙ্গন করে জোজ প্রায় ডুকেরে উঠল।

—হায় হায়। আরে সাক্ষ্য কী সর্বনাশ ইয়ার, তুমি আমায় ক্ষমা করো পার্টনার।

—কী পাগলার মত বাৎ ঝাড়ুছিস ইয়ার। ক্ষমা? ক্ষমা কিসের জন্মে বে?

—আমি—আমি শালা হারামী লোক আছি, কুস্তা আছি, কাঁদতে কাঁদতে জোজ বলতে থাকে, আমি ইয়ার তোর বন্ধুত্বের যোগ্য নই ইয়ার।

—এসব কি আজো বাজে বাস্তবতা ঝাড়ুছিস ইয়ার। শুধু শুধু কাঁদছিস কেন? তুই আমার বন্ধু হবার একশোবার যুগি।

প্রবলভাবে মাথা নেড়ে জোজ তেমনি অশ্রুসিক্ত ও রুদ্ধকণ্ঠে বলে চলে, না না ব্রাদার। উঃ আমি শালা মহাপাতক, আমি চামার...

অবশেষে সবিস্তারে বেদনার্দ স্বীকারোক্তি করে যায় জোজ। সেদিন রাত্রে অন্ধকারে আঁখি ক্ষেতের বাইরে পাকা সড়কে সে-ই ওর মাথায় ডাঙা মেরে সব কিছু নিয়ে পালায়। অন্ধকারে ওকে সে ডা। সিলভা বলে চিনতে পারে নি।

শুনে প্রথমটা ডা। সিলভা বিস্ময়ে হাঁ হয়ে যায়। বলে কিরে শালা! এ যে বিশ্বাস করতেই ইচ্ছে হয় না একথা। রাগও হয় খুব। পরক্ষণেই ফের সুর নরম হয়ে আসে।

কোমল কণ্ঠে বলে ওঠে, আরে ইয়ার আমি একটুও গোসা করিনি। অত্ন কোন শালা নেবার থেকে তুমি যে টাকাটা নিয়েছিলে একথা

শুনে আমি খুশি হয়েছি দোস্তু ।

এরপর সহসা জোজ দারুন গম্ভীর হয়ে গেল । সহসা বুঝি মনে পড়ে গেছে নতুন একটা কথা । আর্তকণ্ঠে এবার সে বলে ওঠে, তুমি জানো ইয়ার ওরা আমায় পনের বছরের জেল কেন দিয়েছে ?

—কেন দোস্তু ?

—যেহেতু সেদিন রাত্রে নাকি আমি তোমায় খুন করে ফেলেছিলাম পাকা সড়কে ।

—সে কি ইয়ার, এবার ডা সিলভা আর্তনাদ করে ওঠে অবাক বিস্ময়ে, বল কি সর্বনেশে কথা ?

—হ্যাঁ ইয়ার সাচ বাত । অথচ আজ দেখছি তুমি সশরীরেই বেঁচে আছ দোস্তু ।

এর পর জোজ সবিস্তারে বলে যায় কাহিনী । সে রাতে ওর টাকা নিয়ে আখের ক্ষেত দিয়ে পালাচ্ছিল সে । এমন সময় সেই পথে চিনিকলের কিছু শ্রমিক ফিরছিল । তারা প্রথমে তাদের মালিককে আহত অবস্থায় পায়, পরে জোজকে পালাতে দেখে ওকে জাপটে ধরে ফেলে ।

পরে ওকে নিয়ে যাবার পথে ডা সিলভার রক্তাক্ত দেহটা পড়ে থাকতে দেখে পাকা সড়কের ওপর । তারা ওকে দেখে খুন করা লাশ ভেবে নিয়ে, ওকে থানায় নিয়ে গিয়ে ওর বিরুদ্ধে ডাকাতি ও খুনের অভিযোগ করে ।

পুলিস যখন পরদিন অকুস্থলে আসে, তখন সেখানে রক্তের দাগ পোলেও মৃতদেহ পায় না । পাশ দিয়েই ইরিগেশন খাল বয়ে যাচ্ছে, পুলিস ভেবেছে যেভাবেই হোক লাশ জলে পড়ে গিয়ে ভেসে চলে গিয়েছে ।

জোজ নিজেও ভেবেছিল যে ডা সিলভা মরে গিয়েছে । তাই খুনের অপরাধে তার পাকা পনের বছর জেল হয়ে যায় ।

হায় হায় কি মারাত্মক ভুল ।

আজ কিনা দেখছে ডা সিলভা জীবিত এবং সশরীরে তার সামনে উপস্থিত ।

আনন্দের আতিশয্যে ছুজন ছুজনকে দৃঢ়ভাবে জড়িয়ে ধরে চুম্বন করতে লাগল । ছোট্ট সেল-কক্ষের মধ্যে হাসি কান্না আনন্দের ঢেঁ বয়ে গেল যেন ।

এর পরের ঘটনা খুবই দ্রুত সংঘটিত হল ।

গার্ডকে ডেকে জেলারকে সংবাদ দেওয়া হল । হৈ হৈ পড়ে গেল কর্তৃপক্ষ মহলে ।

পুনরায় কেস সাজিয়ে আদালতে তোলা হল ।

ফলে জোজ সিমাও বেকশুর খালাস পেয়ে গেল অচিরাৎ ।

জেল থেকে বাইরে বের হবার মুখে জোজ ডা সিলভাকে জড়িয়ে ধরে সজল চোখে শপথ বাক্য উচ্চারণ করল, ইয়ার ডেরো মং । আমি বাইরে গিয়ে সম্ভাবে জীবন যাপন করে টাকা পরস্যা জমাবো । তারপর তোমার সেই টাকা কড়ায় গণ্ডায় আমি শোধ করে দেব । তুমি জেল থেকে বেরিয়ে এলে তোমাকে দামী পোশাক দেব, দামী খাবার দাবা দেব, দামী মদ খাওয়াব, ভাল মেয়েমানুষ চাও তো তারও ব্যবস্থা করে রাখব । আজ চলি দোস্তু ।

সত্যি সত্যি জোজ তার কথা রেখেছিল । ছ বছর বাদে ডা সিলভা বেরিয়ে এলে সে নিজ রোজগারের অর্থে জামাই আদরে রেখেছিল তাকে ।

এ এক অদ্ভুত ঘটনা । ‘খুনী’ কিনা ছয় বছর বাদে ‘নিহত’ ব্যক্তির জামাইয়ের আদরে রেখে তার বন্ধুত্বের ঋণ শোধ করে ।

একেই বলে বুঝি নিয়তির পরিহাস ।



## ডাকাতি (বোম্বে, ভারত)

বোম্বের প্রাক্তন অ্যাসিস্টেন্ট পুলিশ কমিশনার মিঃ পেডেনকার বললেন :

১৯৫১ খ্রীষ্টাব্দের ২০শে এপ্রিল বেলা পৌনে এগারটা। একটি ক্রিম ও কালো রঙের ট্যাক্সি এসে সহসা ব্রেক কবলো বোম্বে শহরের মধ্যস্থলে অবস্থিত ব্যাসটিয়ান রোডে, লয়েডস ব্যাঙ্কের পেছনের দরজায়। তিনজন ব্যাঙ্ক কর্মচারী ও একজন খাকী ইউনিফর্মের লোক সেই ট্যাক্সিতে উঠতে উত্তত হতেই সহসা ভয়ংকর ঘটনাটি সংঘটিত হল।

ভারী একটা চামড়ার ব্যাগ কোমরে শেকলের সঙ্গে বেঁধে রাম মাহুরা নামক এক ব্যক্তি বারো লক্ষ টাকা নিয়ে গাড়িতে উঠছিল, সঙ্গে সঙ্গে চতুর্দিক প্রকম্পিত করে গুলি বৃষ্টি শুরু হয়ে গেল। পাঁচজন অজ্ঞাত পরিচয় যুবক এগিয়ে এলো। এসে ট্যাক্সির চালককে পয়েন্ট ব্ল্যাংক রেঞ্জ গুলি করে মেরে ফেলে তার দেহটাকে ঠেলে রাস্তায় ফেলে দিল। টাকার থলিসহ মাহুরাকে আক্রমণ করতে সে বাধা দিল, তৎক্ষণাৎ একটি গুলি বিদ্ধ হল তার পাকস্থলীতে। পরে ব্যাগ ছিঁড়ে নিয়ে গাড়ীতে ছুঁড়ে ফেলা হল।

ব্যাঙ্কের অপর দুজন কর্মচারীও গুলিবিদ্ধ হল। কয়েকটি রক্তস্নাত মুহূর্ত, ডাকাতের কবলে বিপুল পরিমাণ অর্থ এবং ট্যাক্সি। পরের মুহূর্তে উদ্ধাবগে তারা ট্যাক্সিটা নিয়ে হাওয়া হয়ে গেল। এই ভাবে ভারতের সর্বাধিক জঘন্য এক ব্যাঙ্ক ডাকাতি সংঘটিত হয়ে গেল।

এর ঠিক তিন সপ্তাহ বাদে দিল্লীর অদূরে ওঘাধ নামক এক গ্রামে সেদিন একটি বিয়ে হচ্ছিল। বর-কনে একজন পুরোহিতের

মজ্জোচ্চারণের সঙ্গে সঙ্গে পবিত্র যজ্ঞাগ্নি প্রদক্ষিণ করছিল।

কন্ঠার পিতা খুবই খুশী। হরনারায়ণ নামক এই ছেলেটিকে তার কন্ঠার সঙ্গে চমৎকার মানিয়েছে। ভালো জামাই জুটিয়েছেন তিনি। ছেলেটি একজন বিশিষ্ট ব্যবসায়ী। দিল্লী থেকে বিরাট একটি ঝকঝকে নতুন প্লীমাউথ গাড়ি চালিয়ে প্রচুর উপহার সামগ্রী নিয়ে এ গাঁয়ে বিয়ে করতে এসেছে। এইমাত্র এসে পৌঁচেছে ওর বিশিষ্ট কজন বন্ধু। নির্নিমেষ নয়নে তারা শুভ বিবাহ কার্য বসে বসে দেখছে।

পুরোহিত বরের ধুতির একাংশ কনের শাড়ীর আঁচলে মিলনের চিহ্ন স্বরূপ বেঁধে দিল। সোনার কাজ করা বহুমূল্য বেনারসী শাড়িতে ঘোমটা টেনে ব্রীড়াবনতা কনে মাথা নিচু করে বসে রয়েছে। হরনারায়ণ মাথার ফুলগুলি ঝাড়তে ঝাড়তে লুকিয়ে একবার জীবন সঙ্গিনীর মুখ চোরাচাহনীতে দেখে নিল। তার পর বিবাহ বাসরে নবাগত বসে থাকা কজনের প্রতি তার সর্বপ্রথম নজর পড়লো। দেখে তার হৃদস্পন্দন যেন থেমে গেল কয়েক মুহূর্তের জন্ত। এদের তো সে চেনে না। চেহারাপত্র দেখে এ গাঁয়ের মানুষ বলেও মনে হচ্ছে না।

কিঞ্চিৎ বিহ্বল ও কম্পিত দেহ নিয়ে সে উঠে দাঁড়িয়ে বিয়ের শেষ পর্যায়ের তিনবার অগ্নি প্রদক্ষিণ করলো কোনো মতে কিঞ্চিৎ স্বজিত পদক্ষেপে। অনুষ্ঠান শেষ। তক্ষুনি অপরিচিত সেই নবাগতের একজন দ্রুত পায়ে এগিয়ে এসে বরের কাঁধে হাত রেখে শান্ত ও নিম্নকণ্ঠে বলে উঠলো, নানক চাঁদের ব্যাটা হরনারায়ণ, তুমি এই মুহূর্তে গ্রেপ্তার হলে।

অভিযোগ হল, ডাকাতি ও নরহত্যা। কোথায় বোম্বের রক্তাক্ত রাস্তা, আর কোথায় হাজার মাইল দূরের এক গণ্ড গ্রাম।

প্রকাশ্য দিবালোকে বোম্বেতে যে ডাকাতি হলো, তা যেন পুরোপুরি একটি সিনেমার দৃশ্য বিশেষ। পূর্বোক্ত নিখুঁতভাবে

পরিকল্পিত, প্রায় নিখুঁতভাবে সংঘটিত এই ডাকাতিতে আততায়ীরা একটি নরহত্যা এবং তিনজনকে সাংঘাতিক জখম করে আজগুবি অঙ্কের টাকা নিয়ে পালিয়ে যেতে সমর্থ হয়।

বোম্বেতে প্রাক্তন অ্যাসিস্টেন্ট পুলিশ কমিশনার মিঃ পেডেনকার বলছিলেন, আমি তখন চাকরীতে। এ কেসটার তদন্তের ভার আমার ওপর পড়লো। কয়েক মুহূর্তের ঘটনা। সনাক্তকরণের সন্ধান ছিল না। ডাকাতরা ঝট করে আঘাত হানলো এবং চোখের পলকে উধাও হয়ে গেল। আপাত দৃষ্টিতে মনে হল তারা কোনো ‘ক্লু’ রেখে যায় নি। ঘটনা ঘটনাকালীন ব্যাঙ্কের এক টেলিফোন অপারেটর পুলিশে জানায়, সঙ্গে সঙ্গে শহর থেকে বের হবার প্রতীতি রাস্তা ব্লক করে চেক করা শুরু হয়ে যায়, কিন্তু তাতে ফল কিছু হয় নি। অবশেষে মেরিন ড্রাইভ এলাকার একটি সিনেমা হাউসের পেছনে উক্ত ট্যাঙ্কটিকে পরিত্যক্ত অবস্থায় পাওয়া যায়। পুলিশ গাড়ি থেকে ব্যাঙ্ক কর্মচারীদের ভাঙা বেঁট ও চেন উদ্ধার করে। ট্যাকসিটিতে আতুলের ছাপ পাওয়া যায়। কিন্তু পুলিশ রেকর্ডে তার কোন হদিস পাওয়া যায় না। সন্দিদ্ধ এই ধরনের বেশ কয়টি মানুষকে তুলে এনে পুলিশ জোর করে চললো। কিন্তু এদের প্রত্যেকেরই ভাল অ্যালিবাই রয়েছে, বাধ্য হয়ে মুক্তি দিতে হলো তাদের। পুলিশের চর—দুর্বৃত্তের কাজে লাগানো হল। প্রকৃত আসামীর খোঁজ ও তাদের গ্রেপ্তার করবার ব্যাপারে যে বা যারা সাহায্য করবে তাদের বা তাকে দশ হাজার টাকা পুরস্কার দেওয়া হবে ঘোষণা করা হল। সংবাদপত্রে বিশদ সংবাদ প্রকাশিত হতে প্রচুর চিঠি আসতে লাগলো পুলিশ ডিপার্টমেন্টে। সবই অকাজের সংবাদ।

ব্যাঙ্ক ও সওদাগরী ফার্মদের বলে দেওয়া হল হারানো টাকাগুলির নম্বর সম্বন্ধে সতর্ক থাকতে। সবটাই ছিল ১০০ টাকার নোটে। কুয়াইত ও ইরান থেকে প্রাচীর ব্যাঙ্কেরা এটা পাঠিয়েছিল বোম্বাই ব্যাঙ্কে। এখানে এসে সেই সাবুদ স্ট্যাম্প ইত্যাদি হয়ে লয়েডস্ ব্যাঙ্কের

কর্মচারীরা ওটা রিজার্ভ ব্যাঙ্ক অফ ইণ্ডিয়ায় নিয়ে যাবার উদ্যোগ করেছিল। সুতরাং প্রতি বাণ্ডিল নোটে এখানকার ও ইরানের ব্যাঙ্কের রাবার ষ্ট্যাম্প ছিল।

এতদিনে এত সতর্কতা সত্ত্বেও অপহৃত একটি নোটেরও বাজার হৃদিস করা গেল না। প্রত্যক্ষদর্শীদের মতে ডাকাতদের নাকি কোনো মুখোশ ছিল না। তারা সাধারণ সিভিল প্যান্ট সার্ট পরেই এসেছিল। সবাই যুবক, একজন শুধু বয়স্ক, তার মাথায় একটা ফেলট হ্যাট ছিল।

প্রত্যক্ষদর্শীদের পুলিশের কাছে থাকা দুর্বৃত্তশ্রেণীর হাজার হাজার ফটোগ্রাফ দেখানো হল। কোনো ফল হল না। তবে একটা ব্যাপারে এইসব সাক্ষীরা একমত যে ডাকাতরা সম্ভবত উত্তর ভারতের মানুষ। হান্কা গায়ের রঙ এবং নাক মুখ চোখ দেখে তাদের বলা সামান্য দু'একটা কথা শুনে মনে হয়েছে তারা ঐ অঞ্চলের লোক।

বোম্বের শত শত হোটেল-এ চেক আপ শুরু হল। প্রথম সূত্রপাত হল এক সময় অ্যাষ্টোরিয়া নামক হোটেলের রেজিষ্টারে দেখা গেল এপ্রিল মাসে দিল্লী থেকে তিনজন ভিজিটার এসে উঠেছিল সেখানে। তাদের নাম অনোখীলাল, শর্মা এবং হরনারায়ণ। জেরার উত্তরে হোটেল কর্মী জানায়, মনে হয় এরা খুবই শিক্ষিত এবং বিত্তশালী ঘরের ছেলে, ব্যবসা বাণিজ্যের ব্যাপারেই বোম্বে এসেছিল।

দিল্লীর পুলিশকে সংবাদ দিয়ে জানা গেল এই যুবকরা কি ধরণের তথ্য কথিত “ব্যবসা বাণিজ্যে” লিপ্ত। তিন বছর আগে নাকি একলক্ষ পঁয়ত্রিশ হাজার টাকা চুরীর অপরাধে এরা অভিযুক্ত হয়। সেটাও ঘোড়ার গাড়ীতে বহন করে নিয়ে যাওয়া লয়েডস ব্যাঙ্কের টাকা। কিন্তু প্রমাণভাবে সে যাত্রায় তারা মুক্তি পায়। দিল্লীর ও বোম্বের ঘটনার ধারা প্রভৃতি কায়দা কানুন বিচার করে দেখা গেল এরাই আসল আসামী। একজনকে পেলে সহচর অপর দুজনের সন্ধান পাওয়া দুষ্কর হবে না।

ঘটনার তদন্ত স্থানান্তরিত হয় দিল্লীতে। গোপনে খোঁজ নিয়ে

জানা গেল আনোখীলাল সম্প্রতি নাকি একটি সিনেমা খোলবার প্রচেষ্টায় আছে। বোঝা গেল ভালো অর্থই তার হাতে এসেছে। ইতিমধ্যে নতুন একটি প্লীমাউথ গাড়ি সে কিনেছে! হরনারায়ণ বর্তমানে একটি ক্যান্ডি-শপ-এর মালিক। চুহাতে পয়সা খরচা করে চলেছে। এবং শীঘ্রই বিয়ে করবে বলে স্থির কবেছে। সেও একটি নতুন গাড়ি কিনেছে। শর্মা একটি ফিল্ম ডিস্ট্রিবিউটার্স ফার্মের বড় অংশীদার হয়েছে।

এখুনি ওদের গ্রেপ্তার করা যেত কিন্তু আসিসিষ্টেন্ট কমিশনার বললেন, আগে অপহৃত অর্থ, ব্যবহৃত আগ্নেয়াস্ত্র প্রভৃতির সন্ধান নেওয়া প্রয়োজন। তাই এদের তিনজনের গতিবিধির ওপর সংগোপনে নজর রাখা হতে লাগলো অহোরাত্র। ওদের সাক্ষাৎ সহচরদের ওপরও নজর রাখা হল।

মে মাসের আট তারিখে আনোখীলাল ও হরনারায়ণ আলাদাভাবে নিজ নিজ গাড়ীতে দিল্লী ছেড়ে গেল। আর দেরী করা উচিত নয়। অর্ডার বেরিয়ে গেল। পুলিশ গিয়ে যমুনা নদীর ওপর ব্রীজে আনোখীলালের গাড়ী ধরে ফেললো। দেখা গেল তার গাড়ীতে নেহাৎ নিরপরাধ হরনারায়ণের কিছু আত্মীয়-স্বজনও ছিল, যারা উক্ত বিবাহাহুষ্ঠানে যোগ দিতে যাচ্ছেন। গাড়ীতে কিন্তু আনোখীলাল ছিল না। মনে হয় সে আঁচ পেয়েছিল যে ফাঁদের দড়ি এগিয়ে আসছে তাই সে মাঝপথে গাড়ি থেকে নেমে একটা ট্যান্ডি করে দিল্লীর বাইরে রওনা দেয়। কিন্তু পুলিশও সদাসতর্ক, সঙ্গে সঙ্গে চতুর্দিকে চড়াও হয়ে ট্যান্ডিটিকে ধরে ফেলে আনোখীলালকে পাকড়াও করে।

আত্মীয়স্বজনের কাছ থেকেই জানা যায় হরনারায়ণ দিল্লী থেকে সন্তর মাইল দূরবর্তী ওঘাদ গাঁয়ে বিয়ে করতে গেছে। পুলিশদলও বিনা নিমন্ত্রণেই বিয়েবাড়ির উদ্দেশ্যে অবিলম্বে যাত্রা করে।

সেখানে যা ঘটেছে পূর্বেই বলা হয়েছে। অবশ্য বিয়ে শেষ হতে দেওয়া হয়েছে। সে রাত্রিও তার ছুটি ছিল। পুলিশদল নেমন্তন্ন

খেয়ে সারারাত্রি বরকনের ঘর পাহারা দিয়েছে পাছে ‘জামাইবাবু’ হাওয়া হয়ে যান। যে বিয়ের জন্ত ডাকাতি করা অর্থাৎ হাতে কাঁচা পয়সা আনা, সেই বিয়ের আনন্দমাত্র বারোটি ঘণ্টা।

দিল্লী থেকে আনোখীলাল ও হরনারায়ণকে বোম্বেতে স্থানান্তরিত করা হয়। আধা সনাক্তকরণও হয়। জেরায় জেরায় ভেঙ্গে পড়ে আসামীরা। বোম্বে থেকে আটশো মাইল দূরে মাধ্য নামক স্থানে আনোখীলালের স্ত্রীর বাস থেকে তিনটি রিভলবার উদ্ধার করা হয়! সেখানেই অপর একটি টিনের বাসে ৬,৪৭,৪০০ লুক্কায়িত টাকা পাওয়া যায়। দিল্লীতেও পাওয়া যায় আরও ৪০০০ টাকা।

অপরপর সঙ্গীদের পাওয়া যায় নি তখনো। রবিদাস নামক একজন ভারতীয় খ্রিস্টানকে পুলিশ খুঁজছে, সে একজন ভাল ড্রাইভার এবং এই বন্দীদের সখা ছিল। মিরাতে পাওয়া গেল না তাকে। যাওয়া হল ডেরাডুন, সেখান থেকে মুসৌরী পাহাড়ে। টুরিষ্টের ছদ্মবেশে ডিটেকটিভরা গিয়েছিল। এক বন্ধুকে খুঁজতে এসেছে তারা। চেহারার বর্ণনা শুনে পাহাড়ী গাইডের মনে পড়ে এমন একটি মানুষ হিমালয়ান ক্লাবে উঠেছে।

ডিটেকটিভরা যখন ক্লাবে গিয়ে উপস্থিত হয় রবিদাস তখন তার ঘরে ছিল না। তারা ওর বাস সাঁচ করে ব্যাক্সের সেই ছাপ মারা ৯০০০ টাকা পায়। বাইরে থেকে ফিরে এসেই রবিদাস ফাঁদে পড়ে গ্রেপ্তার হয়। মীরাতে এনে জানা যায় সে সম্প্রতি ডাকাতির অর্থে কিছু ভূসম্পত্তিও ক্রয় করেছে।

পাঁচজন আসামীর তিনজনকে ধরা হল। শর্মা বন্ধুদের গ্রেপ্তারের সংবাদ পেয়ে হাওয়া হয়ে গিয়েছিল কিন্তু ধরা পড়লো প্রায় আটমাস বাদে বেরিলি রেলস্টেশনে। তিন আর এক-এ চারজন হল। বাকি লোকটির নাম বাঁকেলাল। পুলিশ ঘুরছে সংবাদ পেয়ে সে দক্ষিণ দিকে মধ্যপ্রদেশের ব্যাঘ্র সংকুল জঙ্গলের দিকে গা ঢাকা দেয়। সেখানে প্রখ্যাত দস্তাদের কারুর না কারুর আস্তানায় সে হয়ত আশ্রয়

পেয়ে গেছে। তাকে আর ধরা সম্ভব হয় নি। হয়ত সে এখন রবিনহুড সম মানসিংহের দলে একজন সহকারী ডাকাত বনে গেছে। মানসিংহ অবশ্য পরে এক গুলি যুদ্ধে নিহত হয়। বাঁকেলালের অংশের টাকা পাওয়া যায় নি। উদ্ধার হয়েছে ৭,৪৪,০০০ নগদ টাকা, কতগুলো গাড়ি, রেডিও জুয়েলারী, ষ্টক ও শেয়ার এবং সম্পত্তির দলিল।

পাপের বেতন শাস্তি এড়াতে পারলো না কেউ এক বাঁকেলাল ছাড়া। ১৯৫২ খৃষ্টাব্দের সেপ্টেম্বরে মামলা উঠলো কোর্টে। চললো ৪২ দিন ধরে। আনোখীলাল, হরনারায়ণ এবং শর্মা ডাকাতি ও নরহত্যার অভিযোগে অভিযুক্ত হল।

বিচারে যাবজ্জীবন কারাদণ্ড হয়ে গেল তাদের।

## উত্তপ্ত মৃত্যু ( ডামাস্কাস, সিরিয়া )

ডামাস্কাসের ডিটেকটিভ প্রধান ইব্রাহিম গাজী বললেন :

আমাদের এই নগরী দ্বিপ্রহরের তীব্র দাহে যেন মুম্বু হয়ে পড়ে। জ্বলন্ত সূর্যের প্রখর তাপে চামচে আকারের এ শহরের যাবতীয় মিনার, মোমাছি-চাক গম্বুজ সমূহ, নতুন ও পুরাতন যাবতীয় অট্টালিকা যেন ঝলসে যেতে থাকে। জীবন যেন স্তব্ধ হয়ে যায় অসহনীয় উত্তাপে। রাস্তাঘাট জনবিরল হয়ে পড়ে, শুধুমাত্র কিছু সংখ্যক ফেজ টুণী পরা বেতুইন তাদের গাধায় চড়ে পুরনো শহরের এখানে সেখানে ঘুরে বেড়ায়। এমন কি বাজার অঞ্চলের শোরগোলও যেন ঘুমিয়ে থাকে যতক্ষণ পর্যন্ত না অসহনীয় সূর্যতাপ পশ্চিম দিগন্তে ক্রান্ত হয়ে একসময় নিস্তেজ হয়ে যায়।

এই রকম অকল্পনীয় দাবদাহ বুঝি দু'ধরনের ক্রিমিনালদের কুকর্মের সুযোগ নিয়ে আসে। এক হল মানুষ হত্ফতকারী যারা এই সময় ডাকাতি, নরহত্যা বা অন্তর্কিত হত্ফর্ম করবার ফিকিরে থাকে, দ্বিতীয়টি হল অমানবিক শত্রু, স্বয়ং আগুন। শতাব্দীর পর শতাব্দী অগ্নিকাণ্ড এ শহরকে জ্বালিয়ে আসছে, দু'দবার তো সারা ডামাস্কাস সম্পূর্ণ পুড়ে ছাই হয়ে গিয়েছিল।

আমাদের পুলিশ বাহিনী অবশ্য এই দু'ধরনের হত্ফতকারীর প্রতিই সর্বদা সজাগ দৃষ্টি রাখে।

সেবার জুলাই মাসে প্রথম সংবাদ এল শহরের অভিজাত অঞ্চল সউক সরোজার এক বাড়িতে প্রবলভাবে আগুন লেগেছে। আমাদের অভিজ্ঞতা মত বলে উঠলাম, 'ডামাস্কাসের উত্তাপ-অভিশাপের অপর এক নিদর্শন।



আমিই ফোন ধরেছিলাম। ঐ অঞ্চলের প্রহরারত পুলিশম্যানের উত্তেজিত কণ্ঠস্বর কানে এল—চীফ, এটা অগ্নিকাণ্ডের চেয়েও ভয়াবহ কিছু। গেট দিয়ে দেখতে পাচ্ছি উঠোনে একটি মেয়ের দেহ পড়ে রয়েছে। প্রবল ধোঁয়ায় আর কিছু নজরে আসছে না।

ঠিকানা শুনে মনে পড়ে গেল ও বাড়িটা আমি চিনি। প্রাচীন আরবীয় ধরনের অট্টালিকা ওটি। সুউচ্চ দেওয়াল ঘেরা ঐ বাড়ির পাশ দিয়ে যেতে প্রশস্ত প্রাঙ্গণও আমার নজরে পড়েছে। একজন ধনী ব্রকেড ব্যবসায়ী এটা তৈরী করেছিলেন। শতাব্দীর পর শতাব্দী আমাদের এই নগরী যার জন্ম প্রসিদ্ধ সেই স্বর্ণ ও সিল্ক নির্মিত বস্ত্রের ব্যবস্থা করতেন ভদ্রলোক। হায় হায় এমন একটি ঐতিহাসিক বিরল অট্টালিকায় কিনা আগুন লাগল।

আমরা যখন অকুস্থলে পৌঁছলাম তখন করবার আর কিছু ছিল না। আগুনকে আয়ত্রে আনবার প্রাণপণ প্রচেষ্টা করে চলেছে দমকলবাহিনী। বিরাট জনতার ভীড় গেটের সম্মুখে। তাদের কেউ কেউ বলছে ভেতর থেকে চিৎকার ও আর্তনাদের ধ্বনি তারা শুনেছে কিন্তু প্রবল ধোঁয়াচ্ছন্নতার জন্ম কিছুই করা সম্ভব হয় নি তাদের পক্ষে।

আমরা প্রাঙ্গণে প্রবেশ করলাম। সেখানে দেখলাম রূপবতী তবী অনুমান আঠারো-উনিশ বছরের একটি যুবতীর দেহ পড়ে রয়েছে। অগ্নিদগ্ধ হলেও তার মুখাকৃতি ও চেয়ে থাকা বিশাল চোখ দেখে বোঝা যায় মেয়েটি নাম-করা সুন্দরী ছিল, গায়ে এ দেশীয় প্রসিদ্ধ সিল্কের পোষাক, হাতে ও গলায় সর্বাধুনিক ডিজাইনের স্বর্ণ ও জুয়েলারীর অলঙ্কার। কিন্তু তার গলায় বীভৎস এক রক্তাক্ত ক্ষতচিহ্ন, বোধকরি এতেই সে মারা গেছে।

আমি নিচু হয়ে নিহত মেয়েটিকে দেখছি এমন সময় কানে এল ধোঁয়াচ্ছন্ন রান্নাঘর থেকে এক চীৎকারের আওয়াজ। আমি ত্রস্তে এগিয়ে যেতে দেখলাম দুজন ফায়ারম্যান অপর এক মহিলার মৃতদেহের

সামনে দাঁড়িয়ে রয়েছে। আংশিক দন্ধ দেহ দেখে বোঝা গেল অপর মৃতদেহী মেয়েটির চেয়ে এ বয়স্কা এবং সুন্দরীও বটে। তার স্বেতশুভ্র চুলের ফাঁকেও একটি রক্তাক্ত ঘা, কোন কিছু প্রচণ্ড ভারী বস্তু পড়লে যেমন হয় তেমনি।

একটি অগ্নিকাণ্ড দেখতে এসে ছ'ছুটি নৃশংস নরহত্যার তদন্তে ফেঁসে গেলাম।

উপস্থিত জনতাদের কাছ থেকে শোনা গেল এ বাড়ির বর্তমান বাসিন্দা ছিল পুলিশ দপ্তরের ডাকাতি বিভাগের প্রধান করানী, এবং তার স্ত্রী ও কন্যা। পুলিশ বিভাগের লোকের সংবাদ শুনে সর্বপ্রথমেই আমার মনে এল, তবে কি কোনো খুনী অপরাধীর প্রতিশোধ চরিতার্থের দৃষ্টান্ত এ ঘটনা। কোনো বিকৃতমানস অপরাধী বদলা নিল পুলিশ বিভাগের জনৈক ব্যক্তির বংশ লোপাট করে?

পুলিস বিভাগের কমিশনার, করোনার, জুডিসিয়াল অ্যাড-মিনিস্ট্রেটর, মার্ডার স্কোয়াডের সদস্যবৃন্দ সবাই এসে হাজির হল অকুস্থলে। সবাই মিলে আমরা তখন সেই দন্ধ উত্তপ্ত বাড়ির অভ্যন্তরে তল্লাসীকার্কে নিযুক্ত হলাম।

বোঝা গেল খুনী তার অপকর্মকে নিশ্চিহ্ন করবার মানসে সুপরিকল্পিত ভাবে অগ্নিকাণ্ড ঘটিয়েছে। এদিকে আগুন যা পারেনি, দমকলবাহিনীর জলে ও কেমিক্যালে সে সব সাক্ষ্যপ্রমাণ প্রায় ধুয়ে মুছে গেছে।

ধ্বংসস্তূপের মধ্যে আধঘণ্টা তল্লাসীর পর রান্নাঘরে একটা 'ক্লু' পাওয়া গেল। সেটা হল একটা কাঠের হাতুড়ি। আমরা আরবরা ঐ ধরনের হাতুড়ি মাংসের কাবাব বানাবার জন্য ব্যবহার করে থাকি ওজন প্রায় সাত পাউণ্ডের মত। যেভাবে ওটা পড়ে ছিল, তাতে বোঝা যায় হত্যাকারী বয়স্কা মহিলাকে ওটা'ব দ্বারা মাথায় মোক্ষম আঘাতের পর ছুঁড়ে ফেলে দিয়েছিল। পোড়া সেই হাতুড়িটাকে হাতে নিয়ে আমার সঙ্গে সঙ্গে মনে হল এ জীবনে আমি আর কখনো

লোভনীয় কাবাব খেতে পারব কিনা। আমার স্ত্রী আবার এই কাবাব প্রস্তুতে খুবই নিপুণ। দেখা গেল এ হাতুড়ি মানুষ মারতেও কতটা কার্যকরী।

তল্লাসী চলতে লাগল। হাতুড়িটা যেখানে পড়ে ছিল সেখানে আয়নাভাঙা একটা তীক্ষ্ণমুখ টুকরোও পাওয়া গেল। এটা আগুনের উত্তাপে ভেঙে নিয়ে ছুরিকা হিসাবে ব্যবহার করে অষ্টাদশী মেয়েটির কণ্ঠনালী ছিন্ন করেছে তাও অসম্ভব নয়।

করোনার তার রিপোর্টে জানালো : বয়স্কা মহিলাটি মাথায় প্রচণ্ড আঘাতেই সঙ্গে সঙ্গে মৃত্যুমুখে পতিত হয়েছে। তবে মনে হয় তাকে রান্নাঘর থেকে নিয়ে এসে ফেলা হয়েছে হত্যাকাণ্ডের পর। আর অষ্টাদশীর কণ্ঠনালী কাটবার পূর্বে তাকে শ্বাসরুদ্ধ করে হত্যা করা হয় এবং দেহটাকে উঠোনে নিয়ে ফেলা হয়।

ছুটি নারীর সঙ্গেই মূল্যবান অলঙ্কারাদি বর্তমান থাকায় এটা যে কোনো ডাকাতির কাজ নয় তা প্রমাণ হল। পোষাক-পরিচ্ছদ অন্ধত থাকায় ধর্ষণের প্রশ্নও টেকে না।

বাড়ির মালিকের অনুপস্থিতিটা আমার মনে প্রথম খটকা লাগায়। কোথায় গেল সে? আমি বিশ্বাস করতে পারছিলাম না যে স্ত্রী ও কন্যা হত্যার মত দারুণ বিপর্যয়ের সংবাদ এখনো সে পায় নি। এ সংবাদ শোনবার পর পৃথিবীর কোনো শক্তিই তো তাকে আটকে রাখতে পারে না। তাহলে সে এখন কোথায় রয়েছে? না কি তাকেও...

এরপরই একজন ডিটেকটিভ আমায় খবর দিল যে নিরুদ্দিষ্ট স্বামী এ সংবাদ শুনে অফিসের মধ্যেই মূর্ছিত হয়ে পড়েছে। যদিও এটা খুবই স্বাভাবিক প্রতিক্রিয়া তবু মনে মনে স্থির করলাম লোকটি এলে তার পরবর্তী প্রতিটি প্রতিক্রিয়ার ওপর নজর করে দেখব আমি।

এক মিনিটের মধ্যেই একটা ট্যাক্সি এসে গেটে দাঁড়াল এবং তার থেকে নেমে এল ফ্যাকাসে হয়ে যাওয়া মুখের ক্রন্দনরত এক কম্পিত মানুষ।

—আমার খুকী! খুকী কোথায়? হিস্টিরিয়াগ্রস্ত লোকটির প্রথম আর্তনাদ হল এই কথা দিয়ে।

—কোন খুকী? আমি বলে উঠলাম, আপনি যদি তরুনী মেয়েটির কথা বলে থাকেন স্মার তো অতীব খেদের সঙ্গে বলতে হয় যে সে—

—না না। আমি জানি মারিহা বেঁচে নেই। আমি বলছি আমার বাচ্চা খুকী ইয়ামিনের কথা। সে কোথায়?

এবার আমার পালা হতবাক হবার। তবে কি আরও একটা নরহত্যা সংযুক্ত হল? নাকি শিশুটি এই অপকর্মের সাক্ষী ছিল বলে তাকে অপহরণ করে নিয়ে গেছে খুনী? হয়তো অপহরণই ছিল আসল ‘মোটিভ’—ফলে এই দু-দুটি খুন। সে যাই হোক এখন এই অপহৃত শিশুটির পরিণতির ব্যাপারটাই খুনের ঘটনার চেয়ে বেশী প্রাধান্য পেল।

শোকাহত পিতাকে আমরা সিডাটিভ একটা বড়ি খাওয়ালাম। ফলে সে শিশুটির যথাযথ বর্ণনা দিতে সমর্থ হল। সাড়ে তিন বছর বয়েস, ঝাঁকড়া কালো চুল, ধূসর চোখ, কথা ভাল বলতে পারে না, জিভে আড়ষ্টতা আছে। শিশুটির গায়ে কি জামা ছিল সে সম্বন্ধে তার কোনো ধারণা নেই।

জনতাকে প্রশ্ন করেও কোনো খবর পাওয়া গেল না। কেউ এ বাড়িতে কাউকে ঢুকতে বা বেরুতে দেখেনি। কোনো সন্দেহজনক চিৎকার আর্ত-চিৎকারও এর আগে কাকর কানে যায়নি। এই শাস্ত্র সমাহীত আইন মেনে চলা অভিজাত মানুষ অধুষিত অঞ্চলে কোনো প্রকার সন্দেহজনক কিছু কাকর চোখে পড়েনি।

এতৎসত্ত্বেও কিনা দুটি অথবা তিনটি হত্যাকাণ্ড সংঘটিত হয়ে গেল এখানে!

মনটা খুবই চঞ্চল হয়ে উঠল। মনে হল শিশুটিই এ রহস্যের চাবি-কাঠি স্বরূপ। যে কোন উপায়ে তাকে জীবিত বা মৃত অবস্থায় খুঁজে বের করতেই হবে। শিশুটিকে খুঁজে বার করবার জন্য সারা দেশময়

নির্দেশ দেওয়া হল। প্রতিটি পুলিশ স্টেশান, রোড পেট্রলের পুলিশ অফিসার ও রেডিও স্টেশনকেও সতর্ক করে দেওয়া হল। হেড কোয়ার্টার্সে আমরা সংবাদের প্রতীক্ষায় বসে রইলাম।

অসহ্য প্রতীক্ষায় সুদীর্ঘ দুঘণ্টা কাটলো। কোনো খবর নেই। প্রতিটি সেকেন্ড কাটছে আর আমরা জানি খুনীর পক্ষে গা-ঢাকা দেওয়া ততই সহজতর হয়ে যাচ্ছে। শিশুটি যদি এখনো জীবিত থেকে থাকে তো তার প্রাণসংশয়ও ক্রমশঃ বাড়ছে।

আমরা প্রায় হতাশ হয়ে উঠেছি এমন সময় রেডিও রুম থেকে খবর এল আমাদের প্রার্থিত বর্ণনার একটি শিশুকে ডামাস্কাসের প্রাচীন শহরাঞ্চলে ভ্রমণরত অবস্থায় পাওয়া গেছে। যে পথটা মক্কার দিকে গেছে সে পথে বাচ্চাটি হাঁটছিল। শিশুটি এ বাড়িরই, তার হাতে একটা তাবিজে আরাবিকে তার নাম লেখা ছিল। কিন্তু সাক্ষী হিসেবে ঐ পুচকে মেয়ে আমাদের কোনো কাজেই এল না। তার ক্লান্তি, ভয়, চোখের জল ও সর্বোপরি তার জিভের আড়ষ্টতা। সে কোথায় ছিল, কার সঙ্গে ছিল, কেনই বা ওখানে গিয়েছিল ইত্যাদি কোনো খবরই সংগ্রহ করা সম্ভব হয় না। শুধু বার বার বলা অফুট একটি শব্দ আরাবিক ভাষায় তার মুখে ধ্বনিত হচ্ছিল, বোঝা গেল তা হল, আমার মামা।’

উক্ত লোকটিকে পাকড়াও করবার জন্ত দিকে দিকে নির্দেশ গেল। যে সংবাদপত্র অফিসে উক্ত ‘মামা’ কাজ করে সেখানে সংবাদ নিয়ে জানা গেল সকালে সে অফিসে উপস্থিত ছিল কিন্তু পরে ছুটি নিয়ে চলে যায়। অফিসের পরে সে কোথায় গেছে জানা নেই কারুর।

প্রাচীন একটি প্রবাদে বলে অপরাধী অবশ্যই ফিরে আসে তার অপরাধ কর্মের অকুস্থলে। ক্রাইমের ইতিহাসে এর ভুরি ভুরি দৃষ্টান্ত রয়েছে। হুর্নিবার কৌতুহল ও মনোবৈকল্যের অদ্ভুত তৃপ্তিসাধনের জন্ত সে ফিরে আসে ঘটনাস্থলে।

একথা ভেবে আমরা উক্ত বাড়িটির নিকটে চারজন ডিটেকটিভকে

অগৌচরে পাহারা রাখলাম। কিছুকাল পরেই কোন পেলাম সন্দিক্চ চরিত্রের একজন লোক ঐ অঞ্চলে ঘোরাফেরা করছে।

—লোকেরা এ দুর্ঘটনা সম্বন্ধে কি কি বলছে তা শোনবার জন্তে লোকটিকে দেখা যাচ্ছে খুবই আগ্রহী, ডিটেকটিভ অফিসার ফোনে জানায়, সে জনে জনে জিগোস করে ফিরছে ব্যাপারটা সম্বন্ধে তাদের কি ধারণা। নিজে কিন্তু কোনো মতামত প্রকাশ করছে না।

আমরা তিনজন শিশুটিকে নিয়ে ঐ অঞ্চলে গেলাম। গাড়ির দরজা খোলামাত্রই শিশুটি ‘মামা’ বলে চিৎকার করে সেই আমাদের সন্দিক্চ চরিত্রের লোকটির কোলে ঝাঁপিয়ে চলে গেল। এটাই সনাক্তকরণের পক্ষে যথেষ্ট। লোকটাকে গ্রেপ্তার করে হেড কোয়ার্টার্সে নিয়ে এলাম জবানবন্দী নেবার জন্তে।

লোকটির নাম আবদুল ওয়াহাব সাক্কা আমিনি, বয়েস তিরিশের ঘরে। শিশুটির মায়ের সাক্ষাৎ ভাই। লোকটি বার বার এক কথাই বলে গেল, তার বোন নাকি তাকে টেলিফোন করে বাড়ি আনে এবং বাচ্চা ইয়ামিনকে গরমের হাত থেকে রেহাই দেবার জন্তে বাবদা নদীর ধারে বেড়াতে নিয়ে যেতে অনুরোধ করে। যেহেতু বাচ্চাটি নাকি গুরু ভীষণ প্রিয়, নিজের মেয়ের মতই, তাই এ প্রস্তাবে সে সানন্দে সম্মত হয়। সে যখন ঐ বাড়িতে যায় তখন নাকি অস্বাভাবিক কিছুই তার লক্ষ্যে পড়ে নি, বাড়িতে কোনো অপরিচিত মানুষজনকেও দেখে নি। তার দিদি প্রাক্ষণে বসে সেলাই করছিল।

আপনার এ কাহিনী সমর্থনের কোনো সাক্ষী আছে? হ্যাঁ আছে একটু ভেবে সে বললে, হামিন নামে আমার সহকর্মী এক বন্ধুর সঙ্গে দেখা হয়। আমরা দুজনে মিলে বরফ শরবৎ খাই।

একটা ফোন কল করাতেই প্রথম শক পেল আমিনি। বন্ধু বসে উল্লিখিত লোকটা একথা সরাসরি অস্বীকার করে জানায়, বেশ কদিন ধরেই ওদের নাকি দুজনের দেখা-সাক্ষাৎ হয় নি।

এর পর আমিনি একটু ভেবে ব্যাখ্যা করে বলে, ঐ হামিন গোপনে

একটা বেশ্যায় চালায় ভাই ও পুলিশের ব্যাপারে জড়িত হতে ভয় পায়।

বহুক্ষণ ধরে নানা বিষয়ে ওকে জেরা করতে থাকি। এক সময় আমার ওর বাঁ হাতের প্রতি নজর পড়ল, দেখলাম ওর বুড়ো আঙুলের নখের তলায় বাদামী লাল রঙের একটা দাগ লেগে রয়েছে।

—এটা রক্ত হতে পারে না, আমি মনে ভাবলাম, বোধহয় ছাপাখানার কালি, অফিসে কাজ করবার সময় লেগে থাকবে। নোংরাও ছিল নখের তলায়। আবার মন বলে উঠল কোনো সূত্রকেই অবহেলা করা ঠিক হবে না।

দ্রুত লেবরেটরি পরীক্ষায় প্রমাণ হল নখের ময়লার মধ্যে রক্তচিহ্ন রয়েছে। এ সংবাদ শোনামাত্র ঐ ‘মামা’টি একেবারে ভেঙে পড়ল এবং কালবিলম্ব না করে তার অপরাধকর্মের কাহিনী সবিস্তারে বলে গেল।

আমার দিদি খুবই দয়ালু স্বভাবের ছিল। আমি প্রায়ই যেতাম। যখনই আমার অর্থের প্রয়োজন হয়েছে, চেয়েছি আর দিদিও দরজা হস্তে আমায় তা দিয়েছে। গত রাত্রে জুয়াতে সব হেরে গিয়ে কপর্দক-শূন্য হয়ে পড়ি। আজ সকালে তাই দিদির কাছে গিয়েছিলাম। ছোট্ট ইয়ামিন গেটের কাছে খেলছিল আর দিদি উঠোনে সেলাই কল নিয়ে সেলাই করছিল। একথা সে কথার পর জানালাম আমার টাকা চাই, বিশেষ জরুরী প্রয়োজন, এখুনি চাই।

—ছুঃখিত ভাইজান, দিদি বললে, বাড়িতে আজ একটাও টাকা নেই।

আমি পিড়াপিড়ি করতে দিদি অধৈর্য হয়ে বলে, কেন জ্বালাতন করছিস, বলছি তো টাকা নেই আমার কাছে।

একটা কু-মতলব খেলে গেল আমার মনে। একতলায় কাবার্ডের মধ্যে যে জুয়েলারী রয়েছে সেটাকে হাতালে কেমন হয়।

—দিদি তোমার ঐ জুয়েলারীগুলো আমায় দাও, বলে আমি

বাড়ির ভেতর যেতে উদ্ভত হই।

তেলেবেগুনে জলে ওঠে দিদি—তোর লজ্জাশরম বলে কি কিছু নেই? অকৃতজ্ঞ জানোয়ার কোথাকার! আমাদের মায়ের গয়নাগুলো নিতে চাস তোর ঐ বদমাইসী আনন্দের জন্তে! বছরের পর বছর তোকে আমি বাঁচিয়ে রেখেছি। আজ তোর এই বজ্জাতি ব্যবহারের কথা তোর জামাইবাবুকে সব জানাব। যা বেরিয়ে যা এখান থেকে আর কখনো আমার বাড়ি আসবি না।

দিদির এই ক্রুদ্ধ বাকাগুলো আমার মাথায় আগুন জ্বালিয়ে দিল। উন্মাদের মত ছুটে গিয়ে রান্নাঘর থেকে কাঠের হাতুড়িটা নিয়ে এলাম দিদিও পেছন পেছন এসেছিল, মারলাম মাথায় এক ঘা। দিদি রক্তাভ হয়ে পড়ে গেল। ওর দেহটাকে টেনে রান্নাঘরে ঢুকিয়ে দিলাম।

বড় ভাগ্নি মেরিহা চিৎকার শুনে ওপরের বারান্দায় এসে দাঁড়িয়ে দেখল আঘাত খেয়ে মা পড়ে গেল। সে সাহায্যের জন্য চিৎকার করে উঠল। ওর চিৎকার আমাকে বন্ধ করতেই হবে। দৌড়ে চলে গেলাম ওর ঘরে। ওকে শ্বাসরুদ্ধ করবার চেষ্টা করলাম, বুঝতে পারলাম -ন ও মরল কিনা। তাই আয়নাটা ভেঙে নিয়ে সেই টুকরো দিয়ে ওর কণ্ঠনালী কেটে দিলাম।

রাগ প্রশমিত হতে মাথা পরিষ্কার হয়ে গেল। তখন লেগে গেলাম কি করে সবকিছু সূত্র লোপ করা যায়। আমি কেরোসিন তেল ঢাললাম সাবা বাড়ীতে। তারপর আগুন দিয়ে পালাবার আগেই কাবার্ড খেবে যাবতীয় জুয়েলারীগুলি সঙ্গে নিয়ে নিলাম।

গেটের কাছে ইয়ামিন খেলা করছিল। যাবার সময় ওকে তুড়ে বৃকের কাছে সজোরে চেপে ধরলাম যাতে জামার রক্তের দাগগুলো না দেখা যায়। আমি ওকে বললাম, চল তোমায় নিয়ে বেড়াতে যাই তারপর বাসে উঠে শহরতলীর দিকে চলে গেলাম।

বাড়ি ফিরে পোশাক পরিবর্তন করে নিলাম। ইয়ামিনকে রাস্তা-পর্যাপর ছেলে-মেয়েদের সঙ্গে খেলতে দিয়ে আমি ফের চলে এলাম।



দিদির বাড়ির কাছে লক্ষ্য করতে, এরপর কি ঘটনা ঘটেছে। পরের ব্যাপার আপনার সবই জানা।

অতএব 'অপরাধী তার অপরাধস্থলে ফিরে আসবেই'—এই প্রবাদ-বাক্যের সত্যতায় আমরা বারো ঘণ্টার মধ্যেই ডবল মার্জারের আসামীকে পাকড়াও করে ফেললাম। মনস্তাত্ত্বিক সংস্কারই অপরাধী সন্ধানে আমাদের সাহায্য করল।

দণ্ডভোগও খুবই দ্রুত হয়ে গেল। এক সপ্তাহ বাদে আবতুল-ওয়াহাব সাক্ষা আমিনির দেহ ডামাস্কাসের মেইন পার্কে কাঁসীতে বুলন্ত হয়ে ভবিষ্যতের হবু-খুনীদের পক্ষে শিক্ষা ও দৃষ্টান্তস্বরূপ হয়ে রইল।

## মামা-ভাগ্নে কাহিনী ( জোহান্সবার্গ, দক্ষিণ আফ্রিকা )

জোহান্সবার্গের পুলিশ চীফ মেজর উইলিয়াম বিন্নি শুরু করলেন কাহিনী :

‘আমি জানি আমার ছেলের নিশ্চয়ই ভীষণ কিছু একটা ঘটেছে’ আমার অফিসে বসে বয়স্ক মহিলাটি কেঁদে কেঁদে বলে উঠলেন, ‘তিন দিন আগে ছেলে আমার ভাইয়ের সঙ্গে খুঁড়ে গুপ্তধন বার করতে গাড়ি করে কোথায় যেন চলে গেছে। সেই থেকে ওর কোনো খবরবার্ত পাচ্ছি না। চিন্তাভাবনায় আমি পাগল হয়ে যাচ্ছি।’

ভদ্রমহিলার নাম মিসেস লুইসা মোলার। বিধবা মহিলা তাঁর ছেলেকে খুঁজে বার করে দেবার জন্য আমাদের দ্বারস্থ হয়েছেন আটশ বছরের ছেলে, নাম জন ফ্রেডারিক মোলার। ভদ্রমহিলা বিশ্বাস, ছেলে নিরুদ্দেশ হয়ে গেছে। কিন্তু কেন?

‘আপনি এত চিন্তিত হচ্ছেন কেন?’ আমি বলি, ‘আপনার ছেলে অপরিচিত কারুর সঙ্গে তো যায় নি, সে গেছে আপনার ভাইয়ের সঙ্গে। গাড়িটা কোনো ছুঁটনায়ও পড়েনি, তাহলে আমরা অবশ্যই খবর পেতাম। মনে হয় যে গুপ্তধন খুঁজতে খুঁজতেই কিছু দেরী হচ্ছে।’

মিসেস মোলারের আশংকা কিছুতেই যায় না। ‘উঁহ, আপনারা বুঝতে পারছেন না। আমার ভাইয়ের ক্রিমিনাল রেকর্ড রয়েছে। গতবার যখন সে পুলিশী ঝামেলায় পড়ে তখন সে গেয়ে বেরিয়েছে যে আমার ছেলেই নাকি ওকে ধরিয়ে দিয়েছে। সে অভিযোগ সর্বৈব মিথ্যে। কিন্তু ভাই বলেছিল যে জেল থেকে বেরিয়ে জনকে দেখে নেবে। এক হুঁটা হল সে জেল থেকে ছাড়া পেয়েছে।’

মিসেস মোলার চলে যাবার পর আমি তার ভাই স্টিফানাস জ্যানউইক-এর নথিপত্র নিয়ে বসলাম। বছর পঁয়তাল্লিশ তার বয়স।

যৌবনে অরেঞ্জ ফ্রি স্টেট-এর এক ফার্মে কাটিয়েছে। পরে এক শহর থেকে অন্য শহরে ঘুরে ঘুরে নানাবিধ চালাকী ও কৌশলের দ্বারা

কিন্দন সংগ্রহ করেছে, চুরী দিয়েই জীবন আরম্ভ, শেষ দেড় হুগো জেল খেটেছে কয়েকশ পাউণ্ড ছিনতাইয়ের অভিযোগে।

ফ্রি-পালটা কথাবার্তা ধরন-ধারনের জন্য ওকে মানসিক বিবেচকের কাছে পাঠানো হয়। তার অভিমত, লোকটা পুরোপুরি পাগল নয়, তবে মাঝে মাঝে বুদ্ধি-বিকৃতি এবং ক্রিষ্ণ মস্তিষ্ক বিকৃতিতে ভোগে।

যে অফিসারের ওপর ওব বেস ছিল তার বিশ্বাস যে কোনো না কোনো দিনই এই ভ্যানউইক সাংঘাতিক রকম কোন একটা অপরাধ করে বসবেই, এমন কি নরহত্যাও বিচিত্র নয়। কেননা শৈশবে এলিঙ্কটা নামে কয়েকটা বিড়ালকে লেজে লেজে বেঁধে লোহার রড দিয়ে আঘাত করে করে মেবে ফেলত এবং উক্ত বিড়ালগুলোর মরণ আর্তনাদ শুনে চবম উল্লাস প্রকাশ করত।

নথিপত্রে দেখা যায় ভ্যানউইক-একটি এক নম্বরের মিথ্যাবাদী মানুষ। বাইরে কথাবার্তা অতি ভদ্র ও মিষ্টি ধরনের। এই মুখোশের সৌজাত্যে সে অনায়াসে লোকের আস্থালাভ করে পরে তাদের আর্থিক চোট দিয়ে থাকে।

পরদিন আমি ভদ্রমহিলার ছেলে যে সুপ্রিম কোর্টের মাস্টারস অফিসে কেবানীর কাজ কবে সেখানে তদন্ত করলাম। রয়েমফটেন হল অরেঞ্জ ফ্রি স্টেটের রাজধানী, প্রখ্যাত হীরক খনি অঞ্চল কিমবার্লে থেকে প্রায় একশো মাইল দূরে অবস্থিত। মেই ১৯৩০-এ এ শহরে ৩০০০০ শ্বেতাঙ্গ বাস করত। এ শহরে কোন প্রকার উল্লেখযোগ্য অপরাধ বড় একটা সংঘটিত হতই না।

সুপ্রিম কোর্টের অফিসারবা আমায় বললে যে ক'দিন পূর্বে ভ্যানউইক এসে ভাগ্নের সঙ্গে দেখা করে এবং দুজনকে খুব ঘনিষ্ঠ আলাপ-অলোচনায় বত দেখা যায়। মামা চলে গেলে ভাগ্নেকে খুবই

উত্তেজিত উল্লসিত দেখা যায়। সে একজন সহকর্মীকে বলল  
শীঘ্রই ১৫০ মাইল দূরস্থিত ওয়াটারভ্যাল অঞ্চলে এক  
তলায় থাকা গুপ্তধন উদ্ধারে আমার সঙ্গে তাকে সাহায্য  
যেতে হবে।

১২ই জুলাই তারিখে মোলার আমার সঙ্গে গাড়ি নিয়ে চলে গেলেন  
সে গাড়ির পেছনের ট্রান্কে একটা গাঁইতি আর একটা শাবল  
গেছে। ওয়াটারভ্যাল হল সেই ফার্ম যেখানে ভ্যানউইক মটছে,  
হয়েছে।

আমি সেখানে দুজন ডিটেকটিভকে পাঠালাম যদি তারা কে গাড়ি  
সংবাদ সংগ্রহে সক্ষম হয় সেজ্ঞ। কয়েক ঘণ্টা বাদে ওদের কাছ এবার্তা  
এক টেলিফোন কল পেলাম। ওরা বললে, মামা ভাগ্নে যেদিন  
দেয় সেদিন সন্ধ্যায় ভ্যানউইক নাকি সেখানকার পড়শী মিসেস গি তাঁর  
হফম্যানের সঙ্গে দেখা করে বলে যে তার গাড়িটা খারাপ হয়েয়েছেন।  
সারাবার জন্ত একটা টর্চ প্রয়োজন, কেননা ঘুটঘুটে অন্ধকারমহিলায়  
এসেছে। মিসেস হফম্যান-এর টর্চ না থাকায় তিনি বলেন যে রাতটা  
ইচ্ছে করলে সে তার বাড়িতে কাটাতে পারে। ভ্যানউইক সে প্রস্তাবে  
রাজী হয় না, বলে তাকে মাঝপথে থামলে চলবে না, এগিয়ে যেতেই  
হবে।

আমি ওয়াটারভ্যালে তল্লাসী করবার নির্দেশ দিলাম এবং পত্রিকায়  
মোলারের নিরুদ্দেশ কাহিনী ছাপিয়ে ভ্যানউইককে অনুরোধ জানালাম  
আমার অফিসে উপস্থিত হয়ে তদন্তকার্যে সাহায্যের জন্ত। আমি  
ভাবিনি যে এ সহজ ফাঁদে সে আদৌ পা দেবে। কিন্তু সংবাদপত্রে  
বিজ্ঞাপনটি পড়ে পরের ট্রেন ধরেই সে ব্রয়েমফণ্টেনে এসে উপস্থিত  
হল। নিশ্চিত বুঝলাম ও ভেবেছে এ ব্যাপারে আমরা হতচকিত হয়ে  
গেছি এবং এও ভেবেছে যে আমরা ওকে সন্দেহই করিনি।

ইতিমধ্যে আমার লোকেরা ওয়াটারভ্যালে সত্ত নাড়াচাড়া হওয়া  
একটা শেয়ালের গর্ভ আবিষ্কার করল। সঙ্গে সঙ্গে সেটা খুঁড়ে ফেলে

যৌবমোলারের বিকৃত শব্দেহ পেয়ে গেল। প্রায় আড়াই ফিট মাটির খেয়ে তাকে পুঁতে রাখা হয়েছিল। দেহটা ছিল উপুড় করা অবস্থায়। আর পিঠে জামায় একটা ফুটো দেখা গেল এবং দেহেও একটা ছোবাতের চিহ্ন। এটা নিশ্চয়ই কোনো তীক্ষ্ণধার অস্ত্রের আঘাতে লগ্ন হয়েছে। প্যাণ্টের বোতাম দুটি ছেঁড়া।

বি পোস্টমর্টেমে উপস্থিত থাকবার জন্মে আমি গাড়ি নিয়ে গ্যাটারভালে গিয়ে উপস্থিত হলাম। একটা প্যারাকিন আলোর বিজ্ঞায়ে শব-বাবচ্ছেদ হচ্ছিল। পুলিশ দেখে দেখে মনটা শক্ত হয়ে

শও জন মোলারেব শব্দেহ দেখে আমরা কিঞ্চিৎ চমকে উঠলাম কোর্ট। মাথার খুলিটাকে ভাঙা ডিমের মত চূর্ণবিচূর্ণ করা হয়েছে এবং কয়েক মেরুদণ্ডের তলায় যে আঘাত করা হয়েছে জীবিতকালীন নামোয়, তা নিশ্চয়ই অকল্পনীয় বেদনাদায়ক।

করে কয়ালের গর্তে কোনো ধস্তাধস্তির চিহ্ন ছিল না। নিকটবর্তী একটা চরম উল্লম্বে গাঁইতি ও একটা শাবল পাওয়া গেল। আর পাওয়া গেল এল; ভ্যান ডরুমার্ক দেওয়া কাদামাখা একটা মোজা। আমরা রয়েমফণ্টেনে ফিরে এসে দেখি সংবাদপত্রের বিজ্ঞাপন দেখে ভানউইক পুলিশ স্টেশনে এসে অনেকক্ষণ ধরে অপেক্ষা করে আছে।

‘কাগজে পড়লাম আপনারা আমায় ডেকে পাঠিয়েছেন’, ভ্যানউইক বললে একজন ডিউটি অফিসারকে, ‘তাই প্রথম ট্রেন ধরেই চলে এসেছি। নিরুদ্দিষ্ট ভাণ্ডকে খুঁজে বার করতে আমি আপনাদের সাহায্য করতে প্রস্তুত।’

সঙ্গে সঙ্গে তাকে জানানো হল যে মোলারের মৃতদেহ আবিস্কৃত হয়েছে এবং ভাণ্ডকে হত্যার অভিযোগে তাকে গ্রেপ্তার করা হল। ডিউটি অফিসার ওর কোন বিবৃতি নিতে অস্বীকার করল এইজন্য যে পরে হয়তো ও অস্বীকার করে বলবে পুলিশ আমাকে ভয় দেখিয়ে বাধ্য করেছে ঐ মিথ্যা বিবৃতি দিতে।

এর অল্পকাল পরেই আসামীপক্ষের আইনজীবী ওয়াটারভালে

গিয়ে উক্ত ট্রাজেডির পুনরাভিনয় করবার জন্ত আদালতে আবেদন পেশ করে। আবেদন মঞ্জুর হলে একজন ডাক্তার, একজন কটোগ্রাফার সঙ্গে নিয়ে আসামীসহ ওরা গিয়ে সেখানে উপস্থিত হয়। সেই শেয়াল গর্তের কাছে গিয়ে ভ্যানউইক তার বিবৃতিমাফিক ঘটনা স্মরণ করে পুনরাবুষ্ঠানের সাহায্যে দেখাবার চেষ্টা করে।

আসামী বিবৃতি দেয়, বছরখানেক পূর্বে জালিয়াতির মাধ্যমে প্রাপ্ত ৩০০০ পাউণ্ডের নোট একটা বাগ্জে পুরে সে গ্রেপ্তার হবার আশংকায় একস্থানে পুঁতে রেখেছিল। এবার ভাগ্নেসহ সেখানে যেতে যেতে সন্ধ্যা হয়ে যায়।

আমরা গিয়ে সে স্থানে হাতখানেক তফাতে দুটো গর্তের চিহ্ন পাই’, ভ্যানউইক বলে চলে, ‘কিছুতেই মনে করতে পারছি না কোন গর্তের নিচে গুপ্তধন রেখেছিলাম। ঠিক করলাম দুটো গর্তই খোঁড়া হবে। বেশ খানিকটা মাটি তোলবার পর শাবল ফেলে গাঁইতিটাকে হাতে নিলাম। ভাবলাম এর আঘাতে হয়তো লুকোনো বাগ্জের উপর চাপা দেওয়া পাথরটার হৃদিশ পেতে পারি।

‘মোলার বলল তার তেষ্ঠা পেয়েছে এবং জানতে চাইল জল কোথায় পাওয়া যাবে। আমি বললাম ঐ দূরে একটা জলের কল আছে। সেটা দেখবার জন্তে ৫ প্রায় চিৎ হয়ে সে দিকে তাকায় গর্তের কিনারা থেকে। আমার মনে হল তখনই গাঁইতির ফলার আঘাত ওর পায়ে লেগে থাকবে। আমি পেছন ফিরে দেখলাম ৩ টাল সামলবার চেষ্টা করছে। আমি গাঁইতি ফেলে দিয়ে ওকে ধরবার চেষ্টা করি। কিন্তু ও গর্তের মধ্যে পড়ে যায়। পড়বার মুখে ওর ধাক্কা লেগে আমিও পড়ে যাই। ঠাস্ করে একটা শব্দ হয়।

আমি গর্তের মধ্যে ওকে আঁকড়ে ধরি। কিন্তু ওর দেহ যেন কেমন এলিয়ে গেছে মনে হয়। গাঁইতিটা দেখলাম ওর মাথার নিচে পড়ে রয়েছে, আর দেখলাম ও সাংঘাতিক আহত হয়েছে। এর পর সব কিছু অন্ধকার ঝাপসা হয়ে যায় আমার কাছে। আমি এখনো

সঠিকভাবে কি ঘটেছিল স্বরণ করতে পারছি না। মনে হয় ঘটনার আকস্মিকতায় ও দারুণ শঙ্ক-এর দরুনই আমার ওরকম অবস্থা হয়েছিল।’

ওর আইনজীবী প্রশ্ন করেন, ‘এর পর আর কি আপনার স্বরণে আছে?’

‘আবার হুঁশ হতে দেখি আমি আমার গাড়ির কাছে দাঁড়িয়ে। আমার কিরকম অর্ধচেতন অবস্থা তখন। আমার ইচ্ছে হল চিৎকার করে উঠি, ঈশ্বরের কাছে প্রার্থনা করি, যাহোক কিছু একটা করি, কিংবা নিজের প্রাণ বিসর্জন দিই। এর পর গাড়িতে উঠে স্টার্ট দিয়ে চলে যাই। আমার আর এক মুহূর্তও ওখানে থাকতে প্রাণ চাইছিল না।’

তারপর শুরু হল ঘটনার পুনরুত্থানের অভিনয়। ভ্যানউইক গাঁইতি হাতে তুলে নিল, ওর আইনজীবী করল ভাগে মোলারের পার্ট, ও যা যা বলছে সে রকম অভিনয় হতে থাকল। সঙ্গের কটোপ্রাকার নানা অ্যাংগেলে ফটো নিলো। সব কিছুতে দেখানো হল যে দোলায়মান গাঁইতি দ্বারা ভ্রমক্রমে ভাগ্যের পিঠে আঘাত লেগেছিল। উপস্থিত ডাক্তারও বললেন যে মোলারের আঘাত-প্রাপ্তি ও মৃত্যু এ ধরনের দুর্ঘটনাবশতই হওয়া সম্ভব। আসামী ভ্যানউইকের বিরতি যথার্থও হতে পারে।

আসামী অবশ্য একথার কোনো সছুত্তর দিতে পারেনি কেন যে তার কাদামাথা মোজা পরিত্যাগ করে নিয়েছিল আর শাবল এবং গাঁইতিটা অদূরে একটা নালায় মধ্যেই বা কে ফেলল। তার সেই এক কথা—তখন মানসিক অবস্থা তার অন্ধকার ও ঝাপসা থাকায় কিছুই সে ভালোমত স্বরণ করতে পারছে না।

আসামী ইতিপূর্বে কিছুকাল উন্মাদাগারে থাকায় এটা প্রমাণ করা তার পক্ষে সুবিধে হল যে দুর্ঘটনার সময় সে অ্যামুনিসিয়া রোগাক্রান্ত হয়েছিল। মানসিক ডাক্তাররাও অভিমত দিল যে ঘটনাকালীন ওর

মানসিক অঙ্ককার নেমে আসা স্বাভাবিক।

মামলা চলল। সাক্ষী-সাবুদ, ফটোগ্রাফ, আসামী পক্ষের আইনজীবির জোরালো বক্তৃতা সবই হল। জুরীগণ তিন ঘণ্টা শলা-পরামর্শের পর সিদ্ধান্তে উপস্থিত হলেন ‘নট গিলটি’-তে। আসামী নিরপরাধ। ভ্যানউইক কাঠগড়া থেকে মুক্ত পুরুষরূপে বেরিয়ে চলে গেল।

পরদিন রাস্তায় জুরীদের একজন আমায় থামিয়ে অনুশোচনার কণ্ঠে বললেন, ‘দেখুন ঐ সিদ্ধান্ত ছাড়া আমাদের করবারই বা কি ছিল বলুন? আমরা বুঝলাম জজসাহেব আসামীর মুক্তির দিকে ঝুঁকে পড়েছেন। তাই আমরা তো তাঁর বিরুদ্ধাচরণ করতে পারি না, পারি কি?’

‘দেখুন, একটা ভবিষ্যৎবাণী করে দিচ্ছি’, আমি জুরী সায়বকে বললাম, ‘আপনি দেখবেন এই ভ্যানউইক ছ’মাসের মধ্যেই কোনো একটি খুনের মামলায় অভিযুক্ত হয়ে কাঠগড়ায় দাঁড়াবে। দ্বিতীয় বারে কিন্তু সে এভাবে দণ্ড এড়িয়ে যেতে সক্ষম হবে না। তবে কিনা শুধু শুধু আরেকটি কোন নিরীহ মানুষ নিহত হয়ে যাবে ওর হাতে। অকারণে প্রাণ যাবে আরেকটি বেচারার।’

তিন মাসের মধ্যেই আরেকটি নৃশংস হত্যাকাণ্ড সংঘটিত হল। গ্নেহত ব্যক্তি ট্রান্সভালে প্রিটোরিয়ার ফার্ম-মালিক জনৈক ব্রিটিশ ঔপনিবেশিক। নাম তার সিরিল গ্রিগ টাকার। তার দেহটাকে একটা বাগ্জে পুরে তারই বাগানের মধ্যে পুঁতে রাখা হয়েছিল। পাশের ওয়ালগন হাউসের মধ্যে পাওয়া গেল পিটিয়ে মারবার অস্ত্র একটি বিশালকায় রক্তাক্ত হাতুড়ি।

সন্দেহভাজন ব্যক্তির শারীরিক বর্ণনা সহ একটি সাকুলার প্রচারিত হল দেশের যাবতীয় পুলিশ-স্টেশনে। লোকটি দোহারা চেহারার, ঝাঁটা গৌফ ও টাক পড়ে আসা মস্তক। মনে হয় ফ্রি স্টেটের অধিবাসী। ফর্মটা কেনার ব্যাপারে সে নাকি টাকার-এর সঙ্গে



ব্যবসায়িক আলোচনা চালাচ্ছিল।

আমার ভবিষ্যৎবাণী অর্ধেক সময়ের মধ্যেই ফলে গেল। ছ'মাস নয়, তিন মাসের মধ্যেই শয়তান ভ্যানউইক আরেকটি বীভৎস নরহত্যা সংঘটিত করে ফেলল। এবার আর মানসিক বিকৃতির অজুহাত টিকলো না। আদালতের জুরীরা একবাক্যে দোষী সাব্যস্ত করলেন আসামীকে।

ভ্যানউইকের প্রাণদণ্ডদেশ হয়ে গেল। শেষ ক'টা দিন সে বাইবেল পাঠ করে এবং ঈশ্বরের কাছে ক্ষমাপ্রার্থনা করে কাটাল।

১৯৩১-এর ১২ই জুন তার ফাঁসি হয়ে গেল।

এরপরই একদিন মিসেস মোলার এলেন আমার কাছে। মৃত্যুয় পূর্বরাত্রে তাঁর কাছে লেখা ভাইয়ের একটি পত্র তুলে দিলেন আমার হাতে।

তাতে লেখা ছিল :

‘দিদি লুইসা,

আমি তোমাকে শোকাহত করে যে আঘাত দিয়েছি তার জন্য ক্ষমা চাইতে তোমার কাছে যেতে পারলাম না। দিদি, আমিই তোমার নয়নের মণি সন্তানকে হত্যা করেছিলাম। যীশুর কথা স্মরণে রেখে আমায় মার্জনা ক’রো।

আমি স্বীকার করছি বিনা কারণেই তাকে আমি হত্যা করেছিলাম। জীবনে ঐ একটিমাত্র মামলায়ই জিতেছিলাম। আমি আগাগোড়া সে মামলায় মিথ্যাচার চালিয়ে গেছি। অপরাধের মামলা আমি হেরেছি, আমি সত্যনিষ্ঠ ছিলাম।

ইতি

অনুতপ্ত ভ্যানউইক

দ্বিতীয় হত্যাটি করেছিল ভ্যানউইক যেহেতু তার মনে ছিল অদম্য লোভ এবং অপরাধপ্রবণতা। জাল দলিলের সাহায্যে ফার্মটি নিয়ে

নেবার ভালে ছিল সে। ভেবেছিল টাকার-এর মৃতদেহ কখনোই আবিষ্কৃত হবে না। একটা নরহত্যায় যখন সে পরিত্রাণ পেয়েছে, দ্বিতীয়টায়ও অবশ্যই পাবে এই ছিল তার ধ্রুব বিশ্বাস।

যদি সে প্রকৃতই ভেবে থাকত যে শেষ রাহাজানির সংবাদ পুলিশে দিয়েছে তার ভাগ্যে স্বয়ং, তাহলে হত্যার উদ্দেশ্য পরিষ্কার হয়ে যায়। কিন্তু তার বিবৃতি মতে দেখা যায় যে ভাগ্যে তার গুপ্তধন উদ্ধারকাণ্ডে স্বয়ং স্বইচ্ছায়ই গিয়েছিল, তাহলে তার মৃত্যুটা দুর্ঘটনাবশতঃই প্রমাণ হয়।

কিন্তু অনুশোচনার অগ্নিতে জ্বলে সে শেষ সময়ে যে চিঠি দিদিকে দিয়ে যায় তাতে করে শোকাহতা ভগ্নীর জগত এই আশ্বাসবাণী রেখে গেছে যে তাব সন্তান এমন কিছু অন্বায় করেনি যার জগত তাদের পরিবার লজ্জিত হবে।

সমস্ত জঘন্যতার মধ্যেও জীবনে বৃষ্টি একটামাত্র মন্দের ভাল কাজ করে গেল নৃশংস খুনী ভ্যানউইক ইহলীলা-সংবরণের পূর্বমুহূর্তে।

## মানুষের চামড়ার দস্তানা

( সিডনী, অস্ট্রেলিয়া )

সিডনীর প্রাক্তন পুলিশ কমিশনার ওয়াশটার হেনরী চাউন্ডস বললেন : প্রাচীন যুগ থেকে পুলিশ বিভাগে কাজ করে যাওয়ায় আমি আমার কর্মজীবদ্দশায় দেখলাম একটা জংলা শহর থেকে সিডনী ক্রমে ক্রমে দশ লক্ষ লোকের বিশাল নগরীতে পরিণত হল। এবং ভালয় মন্দে অপরাধ ও ক্রাইমে ছনিয়ার তাবড়-তাবড় রাজধানীর সমকক্ষ হয়ে উঠল।

বহু উত্থান পতন ও কঠোর পথ বেয়ে আমি একসময় নিউ সাউথ ওয়েল্‌স্-এর কমিশনার পদে উন্নীত হই। কনস্টেবল থেকে কমিশনার এই সুদীর্ঘ কর্মজীবনে, যার মেয়াদ ছিল পুরো তেতাল্লিশ বছর, আমি ছিঁচকে চোর থেকে খুনী পর্যন্ত যাবতীয় অপরাধীকুলকে চিনে ফেলেছিলাম, জেনে ফেলেছিলাম।

এ শতাব্দীর শুরুতে আমি সিডনীর পুলিশ হেডকোয়ার্টারে মিসিং পারসন্স ব্যুরোতে সার্জেন্টরূপে কাজ করছিলাম। ফিংগার-প্রিন্ট পদ্ধতি সবে চালু হয়েছে। আর অস্ট্রেলিয়ার সিডনীতেই সর্বপ্রথম আমি অপরাধী নির্ণয়ে এই বৈপ্রবিক ও বৈজ্ঞানিক প্রক্রিয়া প্রবর্তন করি।

আমি নিজেও খুব ভক্ত হয়ে পড়েছিলাম ফিংগার-প্রিন্ট প্রক্রিয়ার। সাউথ ওয়েল্‌স্‌ জেল কয়েদীদের ৮০০০ জনের আঙুলের ছাপ ছিল আমাদের কাছে। হাতের ছাপের লাইন সমূহের যাবতীয় জটিলতা আমি চেষ্টা করে করে শিখে ফেলেছিলাম। সে সময় এ কাজের জ্ঞান মাত্র পাঁচজন লোক ছিল অফিসে। আর আজ সারা অস্ট্রেলিয়ার দশ লক্ষা অপরাধীর ফিংগার প্রিন্টের ফাইলের জ্ঞান লোক নিযুক্ত আছে প্রায় একশো নরনারী। শুধু অস্ট্রেলিয়া নয়, নিউজিল্যান্ড এবং

অপরাপর প্যাসিফিক দেশগুলির ফাইলও এখানে রয়েছে। এইভাবে সমস্ত প্রশান্ত মহাসাগরীয় অঞ্চলের হেডকোয়ার্টার হয়ে উঠেছে নিউ সাউথ ওয়েল্‌স্‌।

আমার যৌবনের শেখা ফিংগার প্রিন্ট সম্বন্ধে বিশেষজ্ঞ হয়ে যাওয়াটা ভবিষ্যতে সেই ‘মানুষের চামড়ার দস্তানা’ কেস-এ খুব সাহায্য করেছিল।

১৯৩৩ খৃষ্টাব্দের বড়দিন, আমি তখন কয়েক বছরের পুরনো কমিশনারূপে কাজ করছি, সে সময় মাছ ধরতে যাওয়া দুজন লোক মুরামব্রীজ নদীতে একটি মৃতদেহ অবিস্কার করে।

হত্যাকাণ্ডের পর দেহটা জলে ফেলে দেওয়া হয় এবং তা ভাসতে ভাসতে তীরভূমি থেকে লুয়ে পড়া গাছের ডালে আটকে ছিল। ফুলে পচে সে শব সনাক্তকরণের পরিপূর্ণ বাইরে চলে গেছে।

আমি জানি এ শবের সনাক্তকরণের একমাত্র পথ হল আঙুলের ছাপ তোলা। তাহাড়া নাহ্য পন্থা। তাতেও যে সনাক্তকরণ সম্ভব হবে এমন কোন গ্যারান্টি নেই। কেননা মৃত ব্যক্তি হয়তো একজন নিরপরাধ শূন্য নাগরিক। তার ফিংগার প্রিন্ট তাই পুলিশ ফাইলে থাকে অসম্ভব। নিউ সাউথ ওয়েল্‌স্‌-এর সেই সেই নাগরিকদেরই আঙুলের ছাপ রাখা হয় যারা কোন কোন না সময়ে কোনরূপ অপরাধ করে পুলিশের হাতে ধরা পড়েছিল।

তদন্তকারী অফিসাররা এ কেসটির তদন্তে অগ্রসর হবার পূর্বেই আমি চীফ ডিটেকটিভ ইন্সপেক্টর প্রায়রকে বলেছিলাম, তোমার সহকারীরা আর যাই করুক মৃতদেহের একটা ফিংগার প্রিন্ট যেন আনে। সেটাই হয়তো হবে লোকটাকে সনাক্তকরণের একমাত্র উপায়।

প্রায়র ও ওয়াজ্জার পুলিশরা যেখানে শব পাওয়া গেছে নদীর সে অঞ্চলের পুঙ্খানুপুঙ্খ পরীক্ষা-নিরীক্ষা করলে। কোথায় হত্যা করা হয়েছে তা কেউ বলতে সক্ষম হল না। কেননা মেরে দেহটা হয়তো

উজানে বা ভাটিতে বহুদূর স্থান থেকে কয়েক সপ্তাহ আগে নদীতে নিক্ষেপ করা হয়েছে, তারপর সেটা ভাসতে ভাসতে এখানে এসে আটকে গেছে। মৃতদেহটা পরীক্ষা করতে গিয়ে দেখা গেল তার ডান বাহুটা একেবারেই নেই। মনে হল তাহলে হয়তো সনাত্তকরণের শেষ সুর্যোগটিও অন্তর্হিত হয়েছে।

কিন্তু তল্লাসীকালে একজন ডিটেকটিভ নদীর জলের তলায় ঝাঁঝির বাদামি রঙের ছোট্ট একটা থলেমতন আবিষ্কার করল। সে নীচু হয়ে সেটাকে তুলতে গিয়ে সময়ে দেখল যেটা ভেবেছিল বাদামী থলে সেটা আসলে ভেতর ফাঁপা ডান হাতের বুড়ো আঙুলের ওপরকার চামড়া।

সেটাকে সময়ে পার্শেল করে হেডকোয়ার্টারে ফিঙ্গার প্রিন্ট বিভাগে পাঠিয়ে দেওয়া হল। সেখানে ভারপ্রাপ্ত সার্জেন্টও ওটাকে বুড়ো আঙুলের চামড়া বলেই স্বীকার করলে।

ওয়াজ্জা পুলিশেরা সংবাদ দিলে মৃতের কজী পোকারা খেয়ে ফেলেছে। দেহ যখন এসে আটকে যায় তখন ডান হাতটি কলুই থেকে জলের উপরে খাড়া অবস্থায় ছিল। তখন ম্যাগটস্‌রা (পোকা) বাইরের চামড়া রেখে কুরে কুরে ভেতরের মাংস সব খেয়ে ফেলে দিয়েছে। দেহ তোলবার মুখে সেটা ছিঁড়ে যায়। ফলে ডিটেকটিভরা পেল প্রকৃতপক্ষে যাকে বলা যায় একটি ‘মানুষের চামড়ার দস্তানা’।

ঠিক এই বস্তুটিই আমাদের প্রয়োজন ছিল কাজে এগিয়ে যাবার জন্য। আমি ভুলব না কি সাংঘাতিক নাটকীয় চাঞ্চল্য জেগেছিল সেদিন পুলিশ ল্যাবরেটরীতে। পুলিশ সার্জন মৃতের চামড়াটাকে জলে ভিজিয়ে নরম করে তুলেছিল।

পুলিস সার্জন একজন ডিটেকটিভকে হাতে সার্জিক্যাল দস্তানা পরতে বলল। সার্জন চামড়াটাকে ফাঁক করে ধরল আর ডিটেকটিভ তার দস্তানা সমেত সে হাত ঢুকিয়ে দিল তার মধ্যে। প্রায় নিখুঁত ভাবে ওটা হাতে ফিট করে গেল। ডিটেকটিভ তখন কালির প্যাডে আঙুল চেপে নিয়ে কাগজের ওপর ছাপ রাখল—এবং সেটা হল

তথাকথিত মৃত ব্যক্তিরই ফিংগার প্রিন্ট মানুষের চামড়ার দস্তানার সাহায্যে।

ছাপ নিলেই হবে না, এরপর রয়েছে দীর্ঘ সময়ের অনুসন্ধান কার্য। লক্ষ লক্ষ কপির সঙ্গে মিলিয়ে আসল ছাপটি উদ্ধার করা খুবই সময়সাপেক্ষ ও ধৈর্যের পরীক্ষা।

মৃতদেহটা এখনও পড়ে আছে ওয়াজ্জা মার্গে। এখন তার বাঁ হাতের ছাপও প্রয়োজন। সে হাতও পোকায় কেটে খোল কবে দিয়েছে।

এ বৌভৎস ব্যবচ্ছেদ প্রক্রিয়ায় তিনজন ডিটেকটিভ সাদা গাউন, টুপী ও মুখোশ পরে ডাক্তারকে সাহায্য করল। পরে অপারেশন অন্তে চামড়াটাকে যত্নসহকারে প্যাক করে পুলিশ হেডকোয়ার্টারে পাঠিয়ে দেওয়া হল। সেখানে আগের মত ‘মানুষের চামড়ার দস্তানা’ প্রক্রিয়ায় মৃতের বাঁ হাতের ছাপও নেওয়া সম্ভব হল।

এবার শুরু হল সেই বিরক্তিকর অনুসন্ধান কর্ম। পাঁচলাখ হাতের ছাপের সঙ্গে এ-ছাপ মেলানো পর্ব। ঘণ্টার পর ঘণ্টা পরীক্ষা করে দেখবার পর অকস্মাৎ সাফল্য এল। ভাগ্যক্রমেই বলতে হবে মিলে গেল একটা ছাপের সঙ্গে।

ডিটেকটিভ প্রায়র ফিংগার প্রিন্টের মালিকের অর্থাৎ মৃতদেহের যে বর্ণনা দিল তা এই রকম : ‘চল্লিশ থেকে পঞ্চাশ বছরের মধ্যে বয়েস, ৫ ফুট ৭ ইঞ্চি দৈর্ঘ্যে, মাঝারি গড়ন, দাড়ি গোঁফ কামানো, ওজন অনেকটা ১০ স্টোন ৭ পাউণ্ড। উপর ও নিচের কয়েকটা দাঁত নেই, পরনে কালো টিউনিক ইউনিফর্ম, ধূসর রঙের ফ্ল্যানেল শার্ট নীল রঙের ট্রাউজার, আট নম্বর সাইজের বুট, কোন মোজা নেই।’

লোকটার নাম হল পার্সি স্মিথ। আমরা সংবাদপত্রে সংবাদটা ফাঁস করলাম না। কেননা ওর মৃত্যুর কথাটা চেপে গিয়ে ওর সম্বন্ধে গোপনে কিছুটা অনুসন্ধান করে নেওয়াটাই আমাদের উদ্দেশ্য ছিল যাতে খুনী না টের পায়। বছর চার আগে স্মিথ মদমাতাল

ঝামেলাকারী হিসাবে গ্রেপ্তার হয়েছিল দেখা যায়।

আমাদেরই বরাত বলতে হবে পার্সি স্মিথের খবরাখবর সহজেই পাওয়া গেল। ভীষণ তোতলা ছিল বলে অনেকেই তাকে স্বরণ করতে পারল। ছোট্ট ওয়াগন করে স্মিথ সারা দেশে ঘুরে ঘুরে বেড়াত নানাবিধ কাজ কর্ম করে। বেকারী ও মন্দার বছরগুলিতে অপরাপর লোকদের মত সে কাজ যত অল্প সময়ের কাজই হোক না কেন সে করে বেড়িয়েছে।

বহু দীর্ঘ তদন্তের পর আমরা অক্টোবর থেকে ডিসেম্বরের মাঝামাঝি পর্যন্ত ওর গতিবিধির হৃদিশ পেলাম। মোরে নামক জর্নৈক স্ট্রীর সঙ্গে স্মিথকে ডিসেম্বরের ১৮ তারিখে দেখা গেছে। সে দিনটায় যেখানে ওর মৃতদেহ পাওয়া গেছে তারই কয়েক মাইলের মধ্যে ওর ছোট্ট ওয়াগনটিকে দেখা গিয়েছিল।

১৯শে ডিসেম্বর স্মিথকে দেখা গেছে তার ওয়াগনের উপর। কিন্তু পরের দিন সন্ধ্যায় যখন মোরে একদল বেকার কর্মীদের ক্যাম্পে একাই ফিরল তখন তার তাঁবুতে অনেকে রক্তের দাগ দেখে। মোরে একটা বোড়া ও অপর কতগুলো ব্যক্তিগত সামগ্রী বিক্রী করে—যেগুলো পরে প্রমাণিত হয়েছে স্মিথের বলে।

মোরেকে জেরা করবার উদ্দেশ্যে তাকে ধরে আনবার জন্তু পরোয়ানা জারি করা হল। ভাগ্য সুপ্রসন্ন, আমরা দেখলাম আমাদের প্রার্থিত লোক সে মুহূর্তে জেলের অভ্যন্তরে আটক আছে। বড়দিনের কয়েকদিন বাদেই সামান্য একটা অভিযোগে স্থানীয় লোক আপে সে দু-সপ্তাহের জন্তু বন্দী আছে।

ইতিমধ্যে আমরা জেমস এণ্ডিস নামক ওয়াগনার জর্নৈক চারেজ-মালিকের কাছে সংবাদ পেয়েছি যে ১৬ই ডিসেম্বর মোরেকে সেখানে দেখা গেছে। এর চারদিন বাদে একটা ওয়াগন নিয়ে তার াছ থেকে নগদ টাকায় সেটা রিপেয়ার করিয়ে নিয়ে যায়।

যখন সেলে-এর মধ্যে ওকে জেরা করি তখন মোরে বললে ওয়াগনার

নিকট ও ডাউড নামক এক ব্যক্তির কাছ থেকে ওয়াগন কিনেছে।

অস্বাভাবিক লোকের কথাই সঙ্গে ওর কথা আদৌ মিলল না। ওকে স্মিথের হত্যাকাণ্ডের অভিযোগে গ্রেপ্তার করা হল।

১৯৩৪-এর ৮ই মে ওয়াজা কোর্টে যেদিন মামলা শুরু হল সেদিন লোকে লোকারণ্য হয়ে গেল আদালত। বহু মহিলাও উপস্থিত ছিল সেখানে। মোরেকে কাঠগড়ায় বেশ নার্ভাস দেখা গেল। সাক্ষীর পর সাক্ষী এসে ওর বিরুদ্ধে সাক্ষ্য দিতে লাগল।

একজন সাক্ষী ওকে গাড়ি থেকে একটা রক্তাক্ত তাঁবু নামাতে দেখেছিল। সে ওকে এর দরুন জিজ্ঞাসা করাতে মোরে নাকি ক্রুদ্ধভাবে বলেছে, চোপরাও, নিজের চরকায় তেল দাও। সব ব্যাপারে নাক ঢোকাতে যেও না।

সেই গ্যারেজ-মালিক বললে, গাড়ি সারাবার সময় সে গাড়িতে ক্যানভাসের তলায় রক্তমাখা ছুরি দেখেছে।

এ সাক্ষীও পাওয়া গেল, যে বললে মোরে ‘এস’ লেখা একটা হাতঘড়ি ও একটা স্মিথের গায়ের জাকেট বাজারে বিক্রি করেছে।

একজন প্রধান সাক্ষী পাওয়া গেল, যার নাম জোল। সে পুলিশের জানায় যে একদিন সে দেখে মোরে ও স্মিথ দুজনে সাংঘাতিক কলহে লিপ্ত হয়েছে। মোরে সেদিন স্মিথকে খুন করে ফেলবে বলে শাসিয়েছিল।

এই জোলকে যেদিন সাক্ষী হিসাবে কাঠগড়ায় ডাকা হয়, দেখে গেল সে অনুপস্থিত। সেদিনকার মত কোর্ট মূলতুবি রইল। পরদিন ফের কোর্টে ডাক পড়ল তার। তখন তার পরিবর্তে একজন পুলিশ অফিসার এগিয়ে এসে জানাল, ক্রাউন পক্ষের সাক্ষী নিহত হয়েছে তাঁর মাথার পেছনে গুলিবিদ্ধ অবস্থায় তাকে পাওয়া যায়।

পরে জানা যায় যে নিহত জোলের স্ত্রী মোরের সঙ্গে ব্যভিচারে লিপ্ত ছিল। স্ত্রীকে স্বামী-হত্যার অভিযোগে গ্রেপ্তার করা হয়। পরে প্রমাণ হয় ওটা নেহাত একটা দুর্ঘটনাবশত মৃত্যু। স্ত্রী খালাস পেয়ে যায়।



মামলা চলতে লাগল। জুরীগণ মনোযোগ সহকারে মামলার বিবরণ অনুধাবন করে চলল। পরে এল আমাদের ফিংগার প্রিন্ট ডিপার্টমেন্টের সাক্ষ্য। তারা জানাল কি ভাবে তারা ‘মানুষের চামড়ার দস্তানা’ প্রক্রিয়ায় মৃত ব্যক্তির আঙুলের ছাপ সংগ্রহ করেছে। আগাগোড়া মোরে নিজেই নিরপরাধ বলে গেল। ওর পক্ষের ঠিকীলও বললে আসামীর বিপক্ষে শুধুমাত্র সারকমস্ট্যান্সিয়াল এভিডেন্স-এর ভিত্তি নিয়ে অভিযোগ দায়ের করা হয়েছে।

কিন্তু সরকার পক্ষের প্রসিকিউটর জানালেন, হতে পারে তা, কিন্তু সেগুলো এতই গুরুতর ও স্পষ্ট যে তার দ্বারাই প্রমাণ হচ্ছে যে মোরে হল প্রকৃত হত্যাকারী।

জুরীরা একবাক্যে জানাল মোরে ‘অপরাধী’। মৃতদণ্ডদেশ হল। সেই দণ্ডদেশ শুনে মোরে সহসা নিজগলায় বারেক হাত বুলিয়ে গলার টাইটাকে ধরে টানতে লাগল।

পরে আপিলে যাবজ্জীবন কারাদণ্ড হয়ে গেল তার।

কিন্তু ১৯৫৩-র ১লা ডিসেম্বর সে যক্ষ্মারোগাক্রান্ত হওয়ায় জেল থেকে খালাস পেল। এখন তার পুরো বিশ বছর কারাদণ্ডভোগ হয়ে গেছে।

## মাথার খুলি ( মস্কো, রাশিয়া )

মস্কোর পুলিশ কমিশনার গ্রেগরি আয়েনস্কি বললেন :

আমরা রাশিয়ানরা মানুষজনের ব্যক্তিগত ট্র্যাজেডি বা দুর্ভাগ্যজনক অ্যাক্সিডেন্ট প্রভৃতি দিয়ে আমাদের দৈনিক পত্রিকার পৃষ্ঠা ভরি না। নোংরা যে সব হতভাগ্য মানুষ স্বভাবদোষে অপরাধ করে বসে তাদের কাহিনীও প্রচার করতে আদৌ উৎসাহ বোধ করি না।

সর্বদাই আমরা এই সব নগ্ন ব্যাপারের চেয়ে বহুগুণে গুরুত্বপূর্ণ বিষয়াদি নিয়েই চিন্তা করি। যে সব জটিল সমস্যাটি আমাদের দেশের এবং সারা বিশ্বের মানুষের পক্ষে সমাধান করা প্রয়োজনীয় সে সব ব্যাপারই আমাদের কাছে সমধিক গুরুত্ব পায়। এর অর্থে এই বোঝায় না যে ব্যক্তিবিশেষের প্রতি আমাদের সম্মানবোধ কম, বরং আমরা চাইনা যে মানুষরা এইসব দণ্ডভোগী চোর ছাঁচোর খুনী ধর্ষণকারীদের কাহিনী পড়ে যেন অপরাপর মহান সমস্যাবলীর প্রতি ঠাংসুকা না কমিয়ে দেয়।

এতৎসত্ত্বেও যখন সারাবিশ্বের পুলিশ সহকর্মীদের সঙ্গে একযোগে নিজ নিজ জীবনের উল্লেখযোগ্য অপরাধ কাহিনী বলবার সুযোগ এসেছে, তখন তাহলে নিম্নোক্ত ঘটনাটি বলে যাই।

মনে পড়ে সেটা ১৯৫৫ খ্রীষ্টাব্দের আগস্ট মাসের শেষাংশে এক ঠাণ্ডা গ্রীষ্মের রাত। মস্কো মেট্রোর অতীতম এক ইলপেঙ্ক্টর তার কাজ শেষ করে বাড়ির পথে রওনা হয়েছিল। আরকেডি গুরেলিভিচ নামক সেই লোকটিকে আমি সবিশেষ চিনতাম। দক্ষকর্মী, চমৎকার কমরেড এবং সদাশয় পড়শী।

একই অ্যাপার্টমেন্ট হাউসে আমরা বাস করতাম। আরকেডি চারতলায়, আমি আমার ক্যামিলি নিয়ে একতলায়। আমাদের ছেলে

মেয়েরা একসঙ্গে রিক্রিয়েশন সেন্টারে খেলা করত, একই স্কুলে পড়ত যেত এবং পাবলিক স্কুলে আমাদের ছপরিবারের সবাই একসঙ্গে মিটিং, অভিনয় বা সামাজিক কোন জমায়েতে যোগ দিতাম।

পর্যতাল্লিশ বছরের আরকেডি ভালোবাসতো দুটি জিনিস, এক কম্যুনিষ্ট পার্টি, দ্বিতীয় ফুটবল খেলা।

সেদিন সাবণ্ডয়ের কাছ থেকে যখন সে বাড়ির পথে রওনা দেয় তখন গভীর রাত, রাস্তা ক্ষীণালোকে আলোকিত এবং জনমানবহীন!

সহসা একজন ক্ষিপ্ত উন্মাদ মানুষ ভীষণ জোরে ছোট একটা গাড়ি চালিয়ে রাস্তায় মোড় ঘোরবার মুখে সশব্দে ব্রেক কষে ঘোরাতে গিয়ে রাস্তা ছেড়ে এসে আরকেডিকে এমন প্রবলভাবে ধাক্কা মারে যে ইন্সপেক্টরের দেহ উইণ্ডশিল্ডের সঙ্গে ধাক্কা খেয়ে তাকে চূর্ণবিচূর্ণ করে দেয়।

গ্রেপ্তারের ভয়ে ড্রাইভার গাড়ি না থামিয়ে আরকেডির দেহ নিয়েই বেশ কিছুদূর ঐ অবস্থায় যায়। অতঃপর আরকেডির রক্তাক্ত আহত দেহ প্রায় আমাদের অ্যাপার্টমেন্ট হাউসের সামনা-সামনি ফেলে চলে যায়। ড্রাইভারটি মারাত্মক গতিবেগে গাড়ি নিয়ে উত্তর দিকে শহরতলীর পথে নিরুদ্দিষ্ট হয়ে যায়।

প্রায় ছজন নরনারী ব্রেক কষার মুখে টায়ারের আর্তনাদ এবং গ্লাস ভাঙ্গার শব্দ শুনেছিল। শুনে বেরিয়ে আসে রাস্তায় এবং দেখে সেই আহত মানুষটিকে।

একজন দৌড়ে এসে আমার দরজায় বেল বাজিয়ে আমায় জাগিয়ে বলে যে কমরেড গুরেলভিচ-এর ভীষণ এক অ্যাক্সিডেন্ট হয়েছে। আমি অ্যাপুলেল্লে টেলিফোন করি এবং আমাদের ডিপ্লীক্টএর পুলিশকেও সংবাদটা জানিয়ে দিই।

আমি যখন বাইরে এলাম আরকেডি তখনও রাস্তায় পড়ে আছে। কে একজন ভারী একটা কবুল তার গায়ে চাপা দিয়ে দিয়েছে। কিন্তু ওর দেহটা এত বেশী নিখর ছিল যে ক্ষণেকের জুড়ে আমার মনে

হল যে ও মারা গেছে।

অবশ্য নীচু হয়ে বুঝতে পারলাম ওর ক্ষীণ নিঃশ্বাস প্রশ্বাস পড়ছে।  
ওর মাথায় দেখলাম একটা বীভৎস দ্রুত চিহ্ন।

কয়েক মিনিটের মধ্যেই অ্যান্ডুলেন্স এবং কয়েকখানা পুলিশের  
গাড়ি এসে উত্তেজিত ও ভীত জনতাকে সরিয়ে অকুস্থলে এসে  
থামল। আরকেডির স্ত্রী ট্যানিয়া উন্মাদিনী প্রায় হয়ে কাঁদছিল  
যখন দেখলো তার প্রায় মৃত স্বামীর দেহ স্ট্রেচারে তুলে নিয়ে  
অ্যান্ডুলেন্স-এর দিকে নিয়ে যাচ্ছে।

লোকটা ওকে মেরে ফেলেছে, একেবারে মেরে ফেলেছে গো।  
চিৎকার করে কাঁদছিল ট্যানিয়া এই কথা বলতে বলতে। পড়শী  
মেয়েরা ওকে শাল দিয়ে জড়িয়ে ধরে যতদূর সম্ভব সান্ত্বনা দেবার  
চেষ্টা করছিল।

পুলিস অফিসার সাক্ষীদের নানা প্রশ্ন করলো কিন্তু কেউই কোন  
সঠিক সংবাদ দিতে পারল না, শুধু জানাল তারা মাত্র শব্দ শুনেছে  
টায়ারের আর কাঁচ ভাঙ্গার। বেরিয়ে এসে ঐ শীতাত ঠাণ্ডায়  
আরকেডিকে মরণাপন্ন অবস্থায় দেখেছে মাত্র।

যেহেতু পেশাগত এবং ব্যক্তিগত ইন্টারেস্ট রয়েছে এই কেস-এ  
তাই আমি একটি পুলিশ ভ্যানে করে অ্যান্ডুলেন্সের পেছন পেছন  
গেলাম গর্কী হাসপাতালে। আমাদের সে পথ উত্তরাভিমুখী।

প্রায় তিরিশ বরক গেছি ড্রুইটনাস্থল থেকে, সেখানে নতুন তৈরি  
হয়েছে একটি সার্ভিস স্টেশন। আমার মনে একটা প্ল্যান দেখা দিল।

—কমরেড, এখুনি গাড়ি থামান, আমি আদেশ করলাম,  
পুলিস-কার তৎক্ষণাৎ ব্রেক কষলো।

গ্যারাজের পেছনে অন্ধকার গলিতে যেখানে কার পারকিং হয়  
সেদিকে টর্চলাইট জ্বলে আমরা এগিয়ে গেলাম, সেখানে আমরা  
একটি জখমী গাড়ি পেলাম যার উইণ্ডশীল্ড ভাঙা এবং ছুড কিঞ্চিৎ  
তোবড়ানো।

শুধুমাত্র হঠাৎ আমার মানসিক এক খেয়ালে, বরাত জোরেই দারুণ এক আবিষ্কার করা সম্ভবপর হল।

তিন স্টেপ আগে আমার মনে হল চূর্ণটনাকারীর গাড়িটাই পেয়ে গেলাম। রেডিয়েটর তখনো গরম, ছডের সামনেটায় আরকেডির ফ্ল্যানেল স্কাটের একটা ক্ষুদ্র অংশ লেগে আছে দেখা গেল।

আমি টর্চলাইটের আলো গাড়ির চতুর্দিকে ঘোরাতে ঘোরাতে এমন এক দৃশ্যের সন্ধান পেলাম, যাতে ভয়ে আমি স্তব্ধ হয়ে গেলাম। উইণ্ডশীল্ডের চূর্ণবিচূর্ণ কাঁচের মাঝখানে প্রায় দশ সেন্টিমিটার আকারের এক টুকরো মাথার খুলির হাড় গেঁথে আছে দেখলাম।

আমি খুব সতর্কতার সঙ্গে আরকেডির তালুর সেই টুকরো হাড়টা বের করে এনে রুমালে জড়িয়ে পকেটে রাখলাম। পুলিশরা নিকটবর্তী থানায় এই প্রাপ্তির কথা জানিয়ে এ বিষয়ে একজন বিশেষজ্ঞকে পাঠাতে বললে, যে এসে এই গাড়িটাকে পরীক্ষাও করবে হাসপাতালকে আমরা জানিয়ে দিলাম যে আমরা অপারেশন রুমের উদ্দেশ্যে রওনা দিচ্ছি।

তীব্র তীক্ষ্ণকণ্ঠ সাইরেনের আওয়াজে আশেপাশের রাস্তার নিস্তব্ধতা ভঙ্গ করে আমরা গর্কী হাসপাতালের দিকে এগিয়ে গেলাম দ্রুতগতিতে।

আমাদের আর্জেন্ট কল পেয়ে ডাক্তাররা বিরক্তই হলেন বলা যায়। তাঁরা বুঝে উঠতে পারলেন না যে একজন মুমূর্ষু রোগীর অপারেশন স্থগিত রাখবার উদ্ভট অনুরোধ কেন আমবা করলাম।

আরকেডি আমার ঘনিষ্ঠ বন্ধুদের অন্ততম, আমি ব্যাখ্যা করে তাদের বললাম, ওঁর জীবন বাঁচাবার জন্য অপারেশন করবার পূর্বে আমি চাইছিলাম এ ব্যাপারটা আগে আপনারা একটু দেখেন।

ডাক্তাররা প্রথমটা এমনভাবে আমার পানে তাকালেন যেন আমার মাথার ঠিক নেই। পরে একজন অকস্মাৎ রুমাল থেকে হাড়ের টুকরোটা ঝট করে তুলে নিয়ে বললেন, হ্যাঁ হ্যাঁ হবে, এতেই

হবে। তাঁরা এরপর হাড়টাকে খুব ভালভাবে পরিষ্কার ও জীবাস্ত্র মুক্ত করে নিলেন। পরে অপারেশন টেবিলে শায়িত অচৈতন্য আরকেডি গুরেলোভিচ-এর তালুর কাঁকা স্থানে সেই হাড়টা স্থাপন করে দিলেন। অপারেশন চললো প্রায় তিনঘণ্টারও বেশী সময় ধরে।

অবশেষে একজন চিকিৎসক বেরিয়ে এসে আমি যেখানে দাঁড়িয়ে অপেক্ষা করছিলাম সেখানে এলেন।

—কমিশনার, তিনি বললেন, আপনার বন্ধু এখন বিপদমুক্ত। ভ্যাগ্যিস হাডের ঐ ভাঙা টুকরোটা পেয়েছিলেন, নয়ত ওর জীবনের আশা আদৌ ছিল না।

দশ মিনিট বাদে অপর একটি পুলিশকার এসে খবর দিল যে দুর্ঘটনাকারী লোকটাকে গ্রেপ্তার করা হয়েছে গাড়ির নম্বর প্লেট-এর সূত্র ধরে।

তার বাড়িতেই গ্রেপ্তার হয়েছে সে। মৃত্ত অবস্থা ছিল তার। সে সঙ্গে সঙ্গে অপরাধ স্বীকার করেছে। যদিও সে ছিল পার্টির একজন উঁচু দরের অফিসিয়াল, তবু তাকে তার এই অপরাধমূলক অবহেলার জন্য ভালভাবেই গুণাগার দিতে হল।

ওই একটি মাত্রই কেস, যেখানে শেষ হল দ্রুত, সনাক্তকরণও হল দ্রুত আর সবার ওপরে পরম ভাগ্যের মাধ্যমে একটি লোকের প্রাণ বেঁচে গেল।

বাইরের অপরাপর দেশ, রাশিয়ার পুলিশদের এই বলে দোষারোপ করে যে তারা নাকি শুধুমাত্র অপরাধী গ্রেপ্তারেই সমধিক উৎসাহী আর সোভিয়েত ইউনিয়নের শত্রুবধেই তারা করিতকর্ম।

কিন্তু আমি বিশ্বজোড়া আমার পুলিশ সহকর্মীদের জানাতে চাই যে আপনাদের সঙ্গে আমাদের কোন তফাতই নেই।

আমরা একটি জীবন বিনষ্টের চেয়ে হাজার গুণে পছন্দ করি তাকে রক্ষা করবার, প্রাণে বাঁচাবার।

## ভ্রাম্যমাণ সার্কাস ও মর্মান্তিক মৃত্যু (ভ্যাঙ্কুভার ক্যানাডা)

পুলিসচীফ মাইক পিয়ার বললেন :

প্রত্যেকেই সার্কাস ও মেলা প্রদর্শনীর ভালবাসে। কিন্তু ব্রিটিশ কলাম্বিয়ার অন্তর্গত কুয়েসনেল নামক ক্ষুদ্র শহরে এবং আশেপাশের মানুষ এ ধরনের ভ্রাম্যমাণ কোন দল এলে যেন পাগল হয়ে যায়। কারণ হল, এই শহরটি ক্যানাডার এক পাণ্ডুবর্জিত অঞ্চলে অবস্থিত।

বছরে অধিকাংশ সময় ছুরতিক্রম্য তুষার-বরফে ঐ স্থান দেশের বাদবাকী অংশ থেকে পরিপূর্ণ বিচ্ছিন্ন হয়ে যায়। তখন এদের আমোদ-আহ্লাদ বলে কোন বস্তু থাকে না। নিজেরাই নানা প্রকার আমোদোপকরণ আবিষ্কার করে নিয়ে বন্দী দশার ক'মাস কালান্তিপাত করে।

সেবার যেই লাল নীল সবুজ রঙের পোস্টারে এক সার্কাস ও মেলায় আগমন সংবাদ ছেয়ে গেল অমনি সে অঞ্চলের আপামর জনসাধারণ চরম উল্লাসে যেন কিলবিলিয়ে উঠল।

ছেলেমেয়েরা তাদের জমানো এক বছরের টয়-ব্যাঙ্ক খুলে পয়সাকড়ি গুনতে বসল। যুবকরা এই সার্কাসের সৌজশ্চে প্রেমিকাদের সঙ্গে সেখানে মিলিত হবার সুযোগের কথা ভেবে ডগমগ হয়ে গেল। এমন কি বয়স্ক মানুষেরাও সার্কাস আগমন সংবাদে উল্লসিত হল সন্দেহ নেই। এবার মেলায় যাবার জন্তু নতুন নতুন হ্যাট ও টাই কেনবার একটা অজুহাত হল।

খুঁটি-তীব্র গাড়ি এসে পৌঁছতেই কুয়েসনেল শহরের জনসংখ্যা প্রায় ডবল হয়ে গেল। হাঁটা পথের দূরত্বের নরনারীরা লাইন ধরে শহরের পথ ধরল। আরও দূরের মানুষ সব কেউ ঘোড়ায়, কেউ ঘোড়ার গাড়িতে, কেউ জিপ, কেউ বড় ট্রাকভর্তি হয়ে শহরের দিকে

রওনা দিল। দূর দূরান্তরের হুর্গম স্থানের কিছু লোক মালবাহী প্লেনের পাইলটদের জপিয়ে উড়ে এসেও পড়তে লাগল ক্ষুদ্রকায় ঐ শহরে।

কুয়েসনেল-এর পথঘাট নতুন নতুন মুখে ভরে গেল। চাষী, বণিক, চাকুরে কেউ বাদ রইল না। সদাপ্রফুল্ল জনতা থেকে গোমড়ামুখো রেড ইণ্ডিয়ান সবাই এসে পৌঁছল সার্কাসের আকর্ষণে।

এ শহরের ছেলেপুলেদের কাছে এ সার্কাস একাধারে রাজা-রাণীর রাজ্যাভিষেক, ফেয়ারল্যাণ্ডে অভিযান এবং ক্রিসমাস-এর ত্রয়ী আনন্দের উদ্ভালতা বয়ে আনে।

ছোটদের মধ্যে ডোনালি করবেটই যেন বেশী উল্লসিত হল উত্তেজনায। বরফ ঢাকা দীর্ঘ শীতের সন্ধ্যাগুলি সে বই পড়ে কাটিয়েছে, সবই সার্কাস সংক্রান্ত বই। মনে মনে কল্পনায় সে বাঘের খেলা দেখিয়েছে, ট্রাপিজ-এর খেলা খেলেছে। ওর কানে সার্কাসের মনহরণকারী বাজনা অব্যক্তে সদা সর্বদাই বেজে চলত। শেষ দিকে সে বুঝি ঠেলে ঠেলে এক একটা দিনকে সরিয়ে দিয়েছে সেই শুভদিনটির জন্ম যেদিন সত্যি সত্যিই শুভাগমন হবে আসল সার্কাসের।

করবেট পরিবার তীর্থস্থান স্বরূপ কুয়েসনেল শহরে এসে উপস্থিত হল বড় একটা বগি ঘোড়ার গাড়িতে করে। মেলার আস্তাবলে রেখে দিল ঘোড়াগুলিকে। ডোনালী ও তার সহচরী ওদের গৃহরক্ষক-এর মেয়ে আরন বোর্নসকে ছু-ছু ডলার হাতে দিয়ে করবেট কর্তাগিনী পাঠিয়ে দিল সার্কাস প্রাক্ষণ।

ছুটি চঞ্চল কিশোরী প্রায় ছুটে চলে গেল স্বপ্নের আনন্দনগরী সার্কাস মেলায়। ডোনার বয়েস বারো কিন্তু তার দৈহিক পুষ্টিতার ও দৈর্ঘ্যের জন্ম মনে হত আঠারো উনিশ বছরের পূর্ণ যুবতী। অপর দিকে ছুবছরের বড় আরনকে মনে হত ছোট তার ক্ষীণকায় দেহাকৃতির জন্ম।

ছুই সখী গিয়ে পড়ল হাজার মজা প্রাক্ষণে। হইচই ছল্লোড় আনন্দ গান উল্লাসে ভরা মেলা। ‘চলে আসুন চলে আসুন, পরের শো এফুনি



শুরু হবে। দেখে বান অবিশ্বাস্য মোটা বিপুলাকার লেডি আঙ্গোপঙ্গোকে।' চিৎকার করছে এক প্রদর্শনীওয়ালা। বিচিত্র ও জিভে জল-আসা খাবারদাবারের গন্ধে প্রাণ মাতোয়ারা। পায়ের তলায় কাঠের গুঁড়ো ছড়ানো পথ, চারদিকে আলোয় বলমল। কত সাতরঙা রঙেই না আলোর পসারী। সবকিছুই মনপাগল করা ব্যাপার-স্থাপার।

হাতে দুজনের দুটি দীর্ঘকায় লাল ও সাদা রঙের ক্যান্ডি, দুজনে এসে উপস্থিত হল একটা মঞ্চের সামনে যেখানে বসে আছে খুবই সুপুরুষ একজন যুবক। তার কোলে একটা কাঠের তৈরী ডামি.....জ্বল্জ্বল তারই প্রতিমূর্তি, সেই বাদামী বড় বড় চোখ, সুন্দর হাসি হাসি মুখ।

পেছনের পোস্টারে লেখা : এডি, ও তার লিটল এডি, দুজনেই এসেছে প্রখ্যাত হলিউড থেকে। স্বনামখ্যাত ভেনট্রলোকুইস্ট। উঃ ভাবা যায়! স্বয়ং হলিউড থেকে এসেছে এরা। তারপর দেখা গেল কাঠের ডামি লিটল এডি সরাসরি তাকাল ডোনার পানে এবং পরক্ষণে আশে পাশের জনতা শুনতে পায় এমন উচ্চস্বরে বলে উঠল : বাঃ তুমি বেশ সুন্দরী।

উপস্থিত জনতা হেসে উঠল। লজ্জায় রাঙা হয়ে গেল ডোনা। পরে সামলে নিয়ে বয়স্ক যুবতীর ঢঙে বলে ওঠে : ধন্যবাদ আপনাকে।

আসল এডি ও লিটল এডি একসঙ্গে কথা বলতে লাগল, গল্প বলল, গান গাইল। খেলা শেষে সবাই চলে গেল কিন্তু ডোনা ছুটোখ ভরে প্রণয় চাউনি নিয়ে তখনও দাঁড়িয়ে রইল সেখানে। সত্যি সত্যিই এডি একজন চমৎকার রূপবান পুরুষ এতে কোন সন্দেহ নেই। ডোনা মুগ্ধ বিশ্বাস নিয়ে তাকিয়ে রইল তার পানে। আসল এডি তখন একটু বুকু পড়ে ডোনাকে উদ্দেশ্য করে বলে উঠল, শো'র শেষে চল না আমার সঙ্গে কোন রেস্টুরেন্টে বসে কিছু খাব।

ডোনা এ ব্যাপারে মনস্থির করে কিছু বলবার আগেই স্থান তাকে জুঁককে অভিভাবকি ঢং-এ টেনে নিয়ে চলে গেল সেখান থেকে।

ওদের পরবর্তী অভিজ্ঞতাটা খুবই ভয়াবহ। একজন বুড়োর সঙ্গে কথা বলছিল ওরা। প্রথমে লোকটাকে মনে হয়েছিল ভাল কিন্তু যখন তারা ওর শো দেখতে রাজি হল তখন ওদের সন্দেহ দেখা দিল যে ঐ কৃতকৃতে চঞ্চল চাউনী বা শনের মত শাদা চুল প্রকৃতপক্ষেই ‘কারুর ঠাকুরদা’ কিনা। লোকটা নিজেকে আংকল বার্নি নামে অভিহিত করল। সে একজন রোজা বা সাপুড়ে বলা যায়। তার গলা বাছ জড়িয়ে রয়েছে ছয়ফুট দীর্ঘ একটি বোয়া সাপ। সে অনায়াসে ভয়ংকর বিষাক্ত র্যাটল সাপকে মাথা ধরে তুলে তার মুখ হাঁ করিয়ে কালান্তক ভয়ংকর বিষদাত প্রদর্শন করাচ্ছে। তাঁর তাঁবু ভর্তি সাপে সাপ। লোকটার দৃষ্টিতে দয়ামায়ার চিহ্নমাত্র নেই, তার চাউনিও সাপগুলির মতই গা ছম ছম করা হিংস্রতায় ভরা। সে নিরবচ্ছিন্ন ভাবে বলে যাচ্ছিল কি ভাবে একটি মাত্র ছোবলে কিং কোবরা মুহূর্তে খতম করে দেয় মানুষ, কি ভাবে বোয়া পাইথন একবার জড়িয়ে মানুষের হাড়গোড় নিমেষে চূর্ণবিচূর্ণ করে দিতে পারে। দুটি মেয়ের কাছে আংকল বার্নি একজন দানব রূপেই প্রতিভাত হল। ওরা দুজন তাঁবু থেকে বেরিয়ে বাইরে মুক্ত বায়ুতে নিঃশ্বাস নিয়ে ঘেন হাঁফ ছেড়ে বাঁচল। বাবাঃ, বাঁচা গেল ঐ বিষাক্ত পরিবেশ থেকে বেরিয়ে এসে।

এরপর এল সেই রেড ইণ্ডিয়ানটা। সে লোকটা সাংঘাতিক মদ খেয়ে এক সময় টলতে টলতে ওদের দিকে এগিয়ে এল। ভয় পেয়ে ওরা ত্রস্তে একটা ছোট ‘শো’ দেখতে ঢুকে গেল এক তাঁবুতে।

সেটা কুকুর খেলার প্রদর্শনী। মাঝখানের রিং-এ কতগুলো কুকুর ও তার ট্রেনার দাঁড়িয়ে। কুকুরগুলি দেখা গেল সাংঘাতিক বুদ্ধি ধরে। আদেশ মাত্র অদ্ভুত পোজ-এ বল ধরে, মড়ার মত শুয়ে থাকে, দুই আর দুই-এর যোগ করে দিল একটা কুকুর। ট্রেনার মিঃ কিংকহেড এবার ডাকলো তার স্ত্রীকে। ভদ্রমহিলা টাইট পোষাকে ছোট একটা টাট্টু ঘোড়া চেপে এসে উপস্থিত হল। সেও নানারকম মজার মজার খেলা দেখাল। ঐ ভয়াল সাপুড়ের অভিজ্ঞতার পর এই সুন্দর শো

জন্মে ওদের মনটা যেন হাক্কা হয়ে গেল।

সময় শ্রোতের মত কেটে যেতে লাগল। আরও কত জিনিস দেখবার বাকি। সুস্বাদু একটা হট ডগ এবং এক গ্লাস আঙুরের শরবত খেয়ে দেখলো পয়সা প্রায় শেষ হয়ে এসেছে। ওরা যেখানে বসে থাকছিল তার দুটো টুল তফাতে বসেছিল সতের বছর বয়সের স্বর্ণবৈশ একটি ভ্রম। দেখে মনে হল সে ওদের সঙ্গে আলাপ করবার জন্যে যেন উসখুস করছে, সে একবার অনেকক্ষণ ধরে ডোনাল্ডের পানে তাকিয়ে বইল, তারপর সহসা উঠে এসে ওদের পাশের টুলে বসে পড়ে খানিকটা সঙ্কোচ সহকারেই শুরু করল :

--আপনাকে আমি গতবারও দেখেছি। আমি এ শহরেরই ছেলে, আমার নাম পল জোহানসন। আমার সঙ্গে যে কোন একটা শো দেখবেন কি! কিংবা একটা হটডগ বা সামান্য খাওয়া..... বা...

ডোনা হাসল। আজকের রাত আডভেঞ্চারেরই রাত। কিন্তু অপরিচিত কারুর সঙ্গে ঘোরাফেরা তার বাবা-মা কিছুতেই বরদাস্ত করবে না।

খণ্ডবাদ—ডোনা বললে, উপযুক্তভাবে পরিচিত না হলে আমি কোন ছেলের সঙ্গে যাই না, এই বলে সে স্থানকে নিয়ে সে স্থান ত্যাগ করল।

আলো ঝলমল আনন্দ উজ্জ্বল পরিবেশে ওরা হেঁটে চলল। কলরব, প্রাইজ, অসম্ভব কাণ্ডকারখানা, অবিশ্বাস্য এবং রোমাঞ্চিক পরিবেশ এ মেলা প্রাক্কণের। সামান্য পয়সায় কত না মজা।

ঘণ্টাখানেক বাদে দেখা গেল ওরা দুজন দাঁড়িয়ে আছে গুটিং গ্যালারীর কাছে। গুটিং পরিচালনা করছে করকি ভিনসেন্ট নামক নীল নয়ন ও রূপবান এক যুবক। এলোমেলো চুল এসে কপালে পড়েছে, ভিনসেন্ট মাঝে মাঝে মাথা ঝাঁকানি দিয়ে চুলগুলিকে সরিয়ে দিচ্ছিল। করকি খুব গভীর আলোচনায় মত্ত ছিল দুজন লোকের সঙ্গে।

এমন সময় সেখানে এসে উপস্থিত হল উনিশ বছরের কিশোর পল। সে এসে কাউন্টারে একটা ডলার বিল জমা দিয়ে বন্দুকটা তুলে নিল। অতঃপর ক্রমাগত পাঁচ, পাঁচটা গুলি করে হলদে হাঁসটাকে স্থানচ্যুত করে মরদের মত ভঙ্গীতে বন্দুক রেখে মেলার ভীড়ে মিশে গেল।

—খুব ভাল গুলি চালায়, করকি একটা মেয়েকে প্রশ্ন করে, আপনাদের বন্ধু নাকি ?

স্যারন মাথা নাড়ল, কিন্তু ডোনা কিছুটা রোমান্টিক ভাবে উদ্বুদ্ধ হয়ে দৃষ্টি নামিয়ে বলে উঠল, মানে...হ্যাঁ...প্রায় তাই।

এবার করকি মেয়ে দুটিকে শেখাতে লাগল কি ভাবে বন্দুক ধরতে হয়, নিশানা করতে হয়, গুলি চালাতে হয়। সে তার সহচর দুজনের সঙ্গে মেয়ে দুটির পরিচয় করিয়েও দিল। তাদের একজন খুব বিশিষ্ট মানুষ, সে হল সার্কাস ম্যানেজার বার্ট রেনল্ডস, অপরজন হল সার্কাস প্রাণীদের ট্রেনার রেড রেডসো। পশুদের ট্রেন করা, তাদের খাঁচা পরিষ্কার করা এবং তাদের খাদ্য পরিবেশন করাও তার কাজ।

করকি মেয়ে দুটির সঙ্গে খুব ভাল ব্যবহার করছিল। রাত বেড়ে চলবার সঙ্গে সঙ্গে ব্যবসায়ও ভাঁটা দেখা দিল। কিন্তু মেয়ে দুটি যতক্ষণ না তাদের পয়সাকড়ি একেবারে খতম হয়ে যায়, বেশ অধিক রাত পর্যন্ত তারা গুটিং করা শিখে যাচ্ছিল।

অবশেষে প্রায় নিশ্চরতা নেমে এল মেলা প্রাঙ্গণে। মজা সেদিনের মত ফুরিয়ে যাওয়ায় ওরা দুজনই প্রায় মুবড়ে পড়ল।

—কাল আসছেন তো আপনারা, করকি জিগোস করে, নিশ্চয়ই আসবেন।

—আমরা ঠিক বলতে পারছি না, ডোনা জবাব দিল, আজ রাতেই আমাদের পয়সা ফুঁকে দিয়েছি, অবশ্য মজাও পেয়েছি খুবই। আশাকরি বাবা আমাদের আরও কিছু পয়সা দেবেন।

—আমার একটা আইডিয়া আছে, ওদের নতুন বন্ধু বলে ওঠে মেলার এটা হল শেষ প্রান্ত। সবাই আসে, সার্কাস দেখে, ওরই

কাছাকাছি আমোদ-আহ্লাদ করে ফিরে যায়। এতদূর আর বড় একটা কেউ আসে না। আপনারা যদি ছুজনে এখানে পপ-কর্ন এবং কটন ক্যান্ডি বিক্রি করেন, বন্ধুবান্ধবদের শুটিং করতে আনেন, এবং এখানে লোকেদের সঙ্গে কথাবার্তা বলতে থাকেন, তাহলে আমার পক্ষে খুবই সুবিধে হয়। পবিত্রে প্রত্যেকটি শোয়ের জন্য আমি আপনাদের পাস-এর জোগাড় করে দেব।

আরেকটি আজব ঘটনা, অগূর্ব সুযোগ। এই বিস্ময়কর মেলা শহরের একজন বনে যাওয়া, সার্কাসে চাকবী হওয়া। কি মজা! কক্ষণাৎ দুটি বিদ্যোদী এ প্রস্থানে রাজি হয়ে গেল। আনন্দে উগমগম কর্দক-শূন্য দুটি মেয়ে দৌড়ে চল গেল মিঃ ও মিসেস করবেটকে এ সংবাদ দিতে।

মিসেস করবেট এ প্রস্তাব আদৌ পছন্দ হল না, তবু মেয়েদের পবন উৎসাহ দেখে নিম্ন রাজি হলেন। মিস্টারও রাজি হয়ে গেলেন। এখন হলেও বাচ্চা বয়েস, কর্কস নয় একটি একটু আমন্দ।

পবদিন শনিবার সন্ধ্যায় বাবা মা, ডোনা ও আরনকে মেলায় পাঠালেন। চাঁশিয়া করে দিলেন তারা যেন মনে রাখে তাব এখন বিদ্যোদী মেয়ে, শিশু নয়। পির হনো রাত দশটায় বাবা মা ও মেয়েরা মিলিত হবে ড্রাগ স্টোর-এ।

সেই বাবা-মায়ের শেষ দেখা তাদের আদরের কন্যা ডোনার সঙ্গে।

\*

\*

\*

\*

ঘটনা যখন এই পর্যায়ে তখনই আমার আসতে হল। আমার জন্মস্থান কুয়েসনেল শহরে। আমার মা তখন এখানেই বাস করতেন, আমি চাকুরী করতাম ভ্যাক্সবার-এ।

ভ্যাক্সবারের হেডকোয়ার্টারেই এসে ধরা দিল বেশ কিছু কুয়েসনেল-এব মানুষ। তাদের মধ্যে শিকারী, চাষী এবং অপরাধর যাবতীয় উপজীবিকার মানুষ। তারা কুয়েসনেল-এর পুলিশ অফিসার কনস্টেবল উইলিয়াম জি পুলারের কাছ থেকে এক অনুরোধপত্র নিয়ে এসেছে

আমি যেন নিরুদ্দিষ্ট কিশোরীর কেসটা গ্রহণ করি। নিজের হোম-টাউন, দুর্বলতা স্বাভাবিক। চলে এলাম।

প্রথমেই পুলিশ রিপোর্ট দেখে শোকমগ্ন করবেট পরিবার এবং কঁাদতে কঁাদতে চোখ ফোলানো সহচরী স্মারনের মুখোমুখি হলাম।

মিঃ করবেট জানাল, আমাদের পূর্ব পরিকল্পনা মত স্মারন এসে নির্দিষ্ট ড্রাগ স্টোরে দেখা করে কিন্তু ওর সঙ্গে ডোনালী ছিল না।

—হ্যাঁ তাই, ক্রন্দনরতা স্মারন সায় দিয়ে বলে, বেলা পাঁচটা থেকেই ডোনাকে আমি দেখতে পাচ্ছিলাম না। মিঃ করকির হয়ে আমরা কটন ক্যান্ডি বিক্রি করছিলাম। মিঃ করকি বললেন প্রাইজের জন্য তার কিছু সিগারেট চাই, তাই তিনি ডোনাকে শহরের অয়েস্টার বার-এ পাঠালেন মেগুলো আনবার জন্যে।

তিনি ওকে পাঁচ ডলার দিয়ে বললেন বাদবাকী খুচরো তার চাই না, সেটা ডোনাই যেন রেখে দেয়। ওর দেবী হচ্ছে দেখে ভাবলাম পথে হয়ত কোন শো দেখতে ঢুকে পড়েছে। কিন্তু যখন দশটা বেজে গেল আমি ভীষণ চিন্তিত হয়ে উঠলাম।

—তারপর কি হল বল, আমি প্রশ্ন করি।

—ডোনা কুয়েসেনেলের রাস্তাঘাট চেনে। সে হারিয়ে যেতে পারে না, মিঃ করবেট এবার বললেন, আমরা তখন গাড়ী নিয়ে সার্কাসে গেলাম। অনেক রাত তখন, তাঁবু বন্ধ হয়ে গেছে। কিন্তু ওখানে কোথাও পাওয়া গেল না ডোনাকে। ভাবলাম যে মেয়ে সার্কাস-পাগল, হয়ত কোন মতলববাজের পাল্লায় পড়ে কোথাও গেছে। কিন্তু ওখানকার কেউ কিছু বলতে পারল না।

পরদিন কনস্টেবল পুলার ও আমি গিয়ে সার্কাস কর্তৃপক্ষকে ধরে নানা কথা বিশেষ করে ভিনসেন্টের বিষয়ে প্রশ্নাদি করি। করকি শপথ করে বলে সে ডোনাকে সিগারেট আনতে পাঠিয়েছিল, ডোনা ফিরে এসে সিগারেট দেয়, সে নাকি ওকে ষাট সেন্ট খুচরো টিপস্ স্বরূপ দেয়।

আমরা সার্কাসের সব খেলোয়াড়দের জিজ্ঞেস করলাম কিন্তু আমার ছোট্ট মেয়ের সংবাদ কেউই দিতে পারল না।

বলতে বলতে মিঃ করবেটের চোখে জল এসে গেল।

কনস্টেবল পুন্সার বললে, সে নাকি শহরের অয়েস্টার বার-এ ভদন্ত করেছে। মালিক জোকি চাউর স্মরণ আছে ডোনাকে সে সিগারেট বিক্রি করেছিল। স্মরণ ছিল এইজন্মে যে এতটুকু এক কিশোরী এ ধরনের সিগারেট কিনতে এসেছিল বলেই, আর কিছু সে জানে না।

শনিবার হারিয়েছে মেয়েটা, আজ সোমবার। সার্কাস পার্টি ইতিমধ্যে শহর ছেড়ে অগ্নি কোথাও রওনা দিয়েছে। ভাবলাম পথে ওদের ধরে জিজ্ঞাসাবাদ করলে কেমন হয়। কিন্তু ব্যাপারটা এত গুরুত্বপূর্ণ নয় যে ঐ সমস্ত দলটিকে পথে রোখা যায়। তবু আমরা দুজন ডেপুটিকে পাঠালাম ঐ কেরাভেনের সঙ্গে, টুকরো আলাপে যদি কোনো সূত্র পাওয়া যায়। কিন্তু পাওয়া গেল না কিছু।

এসব ক্ষেত্রে যা মনে হয় তাই ভাবলাম অর্থাৎ মেয়েটি বোধকরি আর প্রাণে বেঁচে নেই। এইটেই আশংকা। তবে কোন প্রমাণও হাতে নেই। এ দেশটা বিরাট এক জনমানবশূন্য নির্জন প্রান্তর, গরু ঘোড়া আর কিছু শিকারীদের দেখা যায় মাত্র ধু ধু প্রান্তরে। এখা যে কোন মৃতদেহ অনায়াসে চিরকালের মত বিলীন করে রাখা সম্ভব। কোথায় যাব মৃতদেহ খুঁজতে!

আমি ভাঙ্সবার থেকে ট্রেইণ্ড ব্লাডহাউণ্ড আনাবার জন্তু নির্দেশ দিলাম। যদিও আমার সন্দেহ ছিল এত বিরাট অঞ্চলে জঙ্গল অধ্যুষিত মাইলের পর মাইল স্থানে তারা কতদূর অপরাধী বা শবসন্ধান সমর্থ হবে। তবু দেখা যাক। শহরের নানা লোককে জিজ্ঞাসাবাদের মুখে সেই উনিশ বছরের পল জোহানসনকে ধরে প্রশ্ন করলাম। সে অগ্নি এক কাহিনী বলল :

এটা ঐ রেডইগুয়ান স্কাউট লংফুটের কাজ হতে পারে। সে

মত্তমাতাল হয়ে ওদের পিছু ধাওয়া করেছিল। আপনারা ওকে ধরে জিজ্ঞাসাবাদ করুন। একটা জিনিষে আমার খুবই খটকা লাগছিল। পল বড় বেশী উৎসাহে আমাদের সাহায্য করতে চাইছে। আর ছেলেটা ভাল গুলি চালাতে পারে। আমি উৎসাহ দিয়ে বলি, খুব ভালভাবে চিন্তা করে দেখ পল ঠিক শেষ কখন তুমি ওদের দুজনকে একসঙ্গে দেখেছিলে ?

পাঁচটার পরে।

—সেটা প্রথমেই আমাদের বলনি কেন ? জান আমরা খবরারখবর অনুসন্ধানে বাস্তব।

- আমাকে কেউ জিজ্ঞেস করেনি।

এবার সন্দেহ পড়ল লংফুটের ওপর, তিনজন লোক তাকে মেয়েটি নিকরদিক্তি হবার রাতে মার্কাস এলাকায় দেখেছে। একজন বললে ওর শাটে রক্তের দাগ ছিল; আমি ভাবলাম ও বোধাচারি কারুর সঙ্গে মারপিট করে থাকবে। ইতিপূর্বেও সে বহুবার চূড়ান্ত মাতাল হয়ে মারদাঙ্গা করেছে।

আমি এ ব্যাপারে খুব গুরুত্ব দিলাম না। রেড ইণ্ডিয়ানরা শেতাঙ্গদের মতই মদ খেয়ে শাস্তি ভঙ্গ করলেও তারা খুব কমই নর-হত্যাকারী বা ধর্ষণকারী হয়ে থাকে। তারা অধিকাংশই আইন-মোতাবেক জীবনযাপন করে থাকে। তবে লংফুট হয়ত বাতিলক্রম হতে পারে।

ইণ্ডিয়ান রিজার্ভেসনের উচ্চতায় লংফুটের কেবিনে পৌঁছতে দারুণ বেগ পেতে হল আমায়। ঘোড়ার ট্রেলার গাড়ীতে গেলাম যতদূর রাস্তা পাওয়া গেল। বাদবাকী পায়ে চলা পথ।

এগার ঘণ্টা বাদে গিয়ে পৌঁছেছিলাম তার শৃঙ্গ কেবিনে। ঠাণ্ড নেভানো স্টোভ ও ধুলো জমার পরিমাণ দেখে মনে হল সে বেশ কিছুকাল এখানে আসেনি। এর পর এক নতুন পস্থা ভাবলাম



লংফুটকে ঠালায় ফেলে আমাদের কাছেই আনতে হবে।

শীত আরম্ভ হয়েছে এখানে। রাত্রিকাল ভয়াবহ তুষারে-ঠাণ্ডায় জর্জরিত। পুকুরগুলো পাতলা বরফে আবৃত হয়ে যাচ্ছে। শীঘ্রই পাহাড়ের চূড়া তুষারে ছেয়ে যাবে। আমরা যদি ওর কেবিন থেকে যাবতীয় বস্তুসামগ্রী সঙ্গে নিয়ে চলে যাই, সে বাধ্য হয়ে খাত্তের সন্ধানে শহরে নেমে আসতে বাধ্য হবে। পরিকল্পনাটা আমার রুচিসম্মত না হলেও বাধ্য হলাম এটা করতে।

আমি শহরে ফিরে এসে একটি নোট পেলাম :

গরুপালক অ্যাটন আগারসন শনিবার সার্কাসে এসেছিল। রবিবার থমসন র‍্যাঞ্চার চাকুরী ছেড়ে দিয়ে ভান্সবার চলে গিয়েছে।

সত্যমিথ্যা ঈশ্বর জানেন। হয়ত আমাদের দৃষ্টি আসল খুনীর দিক থেকে সরিয়ে নেবার এও এক চতুর পরিকল্পনা। তবু কোন সূত্রই অবহেলা করব না।

পরদিন সকালে আমি ও পুলার গাড়ী করে রওনা হয়ে গেলাম থমসন র‍্যাঞ্চে। মিঃ থমসন পঞ্চাশ-পঞ্চাশ বছরের মোটাসোটা এক ব্যক্তি। সে বললে, আমি বলতে পারব না কেন আগারসন চাকুরী ছেড়ে চলে গেল। নিশ্চিত ছিলাম যে সে শীতকালটা আমার এখানে অবশ্যই কাটাবে। আমি সব গরুপালকদেরই বরখাস্ত করেছিলাম। শুধু ওকেই রেখেছিলাম কেননা ও খুবই কমপিটেন্ট। মেয়েটি নিরুদ্দেশ হবার একই সময়ে আগারসনও কেটে গেল আমি সংবাদটা আপনাদের জানানো উচিত বলেই জানিয়ে ছিলাম।

আগারসনের ঘর তল্লাসী করে একটা ড্রয়ারের মধ্যে রক্তমাখা সার্ট পেলাম। ব্যাপারটা কি? ওটাকে ড্রয়ারে রাখবার মানে কি! ধুয়ে ফেলল না কেন, বা পুড়িয়ে ফেলতে পারত। আর যদি খুনী হয়ে থাকে তো সঙ্গে নিয়ে যাওয়া উচিত ছিল। সার্টটাকে ভান্সবারে পাঠিয়ে দিলাম ল্যাবরেটরী টেস্ট-এর জন্ত।

আগারসন কোন ঠিকানা রেখে যায় নি। স্টেশানে তদন্ত করে

জানলাম সে ভাস্কুবার চলে গেছে টিকিট কেটে। খুবই শয়্যুক গতিতে তদন্তকার্য চলতে লাগল। মেয়েটার সম্বন্ধেও আর কোন সংবাদ সংগ্রহ করতে পারলাম না। পল হোঁড়াটাও সহসা ভাস্কুবার চলে গেছে বলে সংবাদ পেলাম। চিন্তিত হলাম খুবই। হোঁড়াটা নাকি তার বাবা-মাকেও জানিয়ে যায়নি তার রাজধানীতে যাত্রার কথা।

এবার ভাস্কুবার ল্যাবরেটরী থেকে একটি টেলিগ্রাম এল : আগারসনের জামায় পাওয়া রক্তের দাগ মানুষের বলেই প্রমাণিত হয়েছে।

আগারসন, পল ও লংফুট, এই তিনজন সন্দেহভাজন ব্যক্তির খোঁজ করতে থাকলাম। এদের চেহারার বর্ণনা দিয়ে নোটিশ পাঠানো হল বন্দর, রেল, রোড ও বাস লাইনে। কোন সূত্র বা সংবাদ পাওয়া গেল না।

এবার ট্রেইণ্ড কুকুর নিয়ে মৃতদেহ প্রাপ্তির আশায় জঙ্গলের দিকে রওনা হলাম। দ্রুত কাজ করতে হবে। প্রথম তুষারপাত শুরু হয়ে গেছে। এরপর ঐসব পাহাড় জঙ্গল এলাকা দুর্গম হয়ে উঠবে। শীত শেষে বসন্তে শবের আর চিহ্নমাত্র খুঁজে পাওয়া যাবে না।

অবশেষে প্রথম আলোকপাত দৃষ্ট হল। একজন ক্রিক নামক শিকারী বনেজঙ্গলে ঘুরতে ঘুরতে পাতা চাপা ডোনালীর মৃতদেহে হোচট খায়। শহর থেকে স্থানটির দূরত্ব প্রায় তিন মাইল।

মেয়ের বাপ-মাকে না জানিয়ে আগে আমরা সনাত্তকার্য সমাপন করলাম। করোনার জানাল মেয়েটাকে জুতোর ফিতে দিয়ে শ্বাসরোধ করে হত্যা করা হয়েছে। ফিতে চামড়া কেটে মাংসের মধ্যে ঢুকে গেছে। বাধা দিয়েছিল বোঝা যায়, কেননা নিহত বালিকার মুখে হাতে বাহুতে নুনছাল জাতীয় প্রচুর দাগ দৃষ্ট হল। কিন্তু মৃতদেহ যেখানে পাওয়া যায় সেখানকার গাছপালা ঘাস এতটুকুও বিপর্যস্ত হয়নি। বোঝা গেল হত্যা করা হয়েছে অস্ত্র। ডোনার ব্যাগে টিপস পাওয়া যাট সেন্ট তখনও রয়েছে দেখা গেল।

অফিসে এসে ভাবতে গিয়ে ছুটি সিকান্সে উপনীত হলাম। এক, কেউ হয়ত কিশোরীটিকে সার্কাসের চেয়েও বড় প্রলোভনে প্রলুব্ধ করে অগ্নিত্র ফুসলিয়ে নিয়ে গেছে, কেননা ওর পকেটে পয়সা ছিল, সেগুলো মেলায় ফুঁকে দেওয়ার আনন্দের চেয়েও বড় কোন আকর্ষণ ওর সামনে উপস্থাপিত করা হয়েছিল। দ্বিতীয়টি হতে পারে যে, ডোনাকে আগে হত্যা করে তবে ঐ জনমানবহীন দূর প্রান্তরে নিক্ষেপ করা হয়েছে। তবে এক্ষেত্রে অবশ্যই পরিবহন স্বরূপ কোনো না কোনো গাড়ি ব্যবহৃত হয়েছে।

ছজন মিলে মৃতদেহ প্রাপ্তির স্থান তন্ন তন্ন করে দেখতে লাগলাম। চার ঘণ্টা হাড়ভাঙ্গা খাটুনির পর গুরুত্বপূর্ণ একটি ব্যাপার আমরা খুঁজে পেলাম। কিছুদূরে রাস্তার পাশে গাড়ির একটি টায়ারের দাগ দেখা গেল। সঙ্গে সঙ্গে প্লাস্টারকাস্ট করে নেওয়া হল টায়ার চিহ্নের।

অবশ্য এর দ্বারা কতদূর কি হবে তা বলা মুশকিল। কেননা এ ধরনের হাজার হাজার টায়ার রয়েছে বিভিন্ন গাড়িতে। কাকে ছেড়ে কাকে ধরব।

আমি পুলারকে বললাম যে, আমি এবার ঐ ভ্রাম্যমান সার্কাসের প্লেয়ারদের সঙ্গে কথা বলতে চাই। ওদের প্রতি সন্দেহ আমার যায় নি এখনো।

—কিন্তু রেড ইণ্ডিয়ানের কি হল? পুলার বললে, ওর এই বেপাজী থাকারটা আমার আদৌ ভাল লাগছে না। ওকেই সন্দেহ হয় আমার।

—না, আমার তা হয় না, আমি বলি, ডোনা যদি ওর সঙ্গে যেত তাহলে ওর হাতের ষাট সেট প্রথমেই খরচা করে যেত। কিন্তু ওর কাছে ঐ খুচরোগুলো থাকায় মনে হচ্ছে এমন কারুর সঙ্গে সে গিয়েছিল যার সঙ্গে যাওয়ায় ওর নিজের কোন পয়সা খরচার প্রয়োজনই হয় নি। কোন সার্কাসের কেউও হতে পারে। কিংবা ঐ গরুপালক বা সেই উনিশ বছরের ছেলেটা। তবে রেড ইণ্ডিয়ান যে নয় এ বিষয়ে আমি ঋব নিশ্চিত।

আমাদের কথাবার্তার মধ্যেই সহসা দরজা ঠেলে উপস্থিত হল নিরুদ্দিষ্ট পল।

—কি ব্যাপার পল, কোথায় ছিলে এতদিন? পুলিশ তোমাকে ব্রিটিশ কলম্বিয়ার যাবতীয় স্থানে খুঁজে বেড়াচ্ছে। তোমার বাবা-মা-ও চিন্তায় পাগল। উক্তরে পল জানায় সে বাবা-মাকে চিন্তায় ফেলতে চায় নি। মিনিমাগনা ভ্যাক্সবার যাতায়াতের একটা সুযোগ পাওয়ায় সাত তাড়াতাড়ি সে চলে যায়। যাবার আগে বাবার দোকানে ফোন করে লাইন পায়নি। মাকে একটা পত্র লিখে গেছিল কিন্তু সে পত্রটা খাটের ফাঁকে পড়ে যাওয়ায় সে তা পায়নি। যাই হোক সে আর এমন ভাবে চিন্তায় ফেলে কখনো যাবে না।

ওর কথা আমাদের অবিশ্বাস হল না।

পুলার ও আমি অফিস ছেড়ে টিকিট কাটতে গেলাম। চলমান পার্টিকে ওরা প্রিন্সরুপার্টে পৌছবার পূর্বেই ধরতে চাই।

সার্কাস দলে পৌছে প্রথমেই করকি ভিনসেন্টকে ডেকে প্রশ্নাদি শুরু করলাম।—তোমার শুটিং মঞ্চ থেকে চলে যাবার পর ডোন কোথায় গিয়েছিল?

—আমি এ প্রশ্নের জবাব এর আগেও দিয়েছি অফিসার। তার ইতস্ততভাব দেখে মনে হল কিছু একটা গোপন করবার চেষ্টা করছে সে।

আমি ক্রুদ্ধস্বরে বলে উঠি, এটা একটা মার্ডার কেস ভিনসেন্ট। কোন সংবাদ গোপন করা কিন্তু সাংঘাতিক অপরাধ। যা জান বলে ফেল। কে ছিল ডোনার সঙ্গে?

ধমকে ভয় পেয়ে ভিনসেন্ট বললে, আমি কাউকে বিপদের মধ্যে ফেলতে চাই না। বিশেষ করে আমি যখন সঠিক নিশ্চিত নই।

—ঠিক আছে। যা জান সব খুলে বল। যদি আইনভঙ্গ না করে তো কারুরই বিপদ হবে না।

—বেশ বলছি। সিগারেট কিনতে যাবার আগে আমি ডোনাকে

রেড-এর সঙ্গে কথা বলতে দেখেছি। রেড সেখানে বহুক্ষণ ধরেই ঘোরাঘুরি করছিল। আমি ওদের ছজনকে এক সঙ্গে যেতে অবশ্য দেখি নি। তবে হয়ত.....

—এই রেডটি কে ?

পুলার বললে, রেড ব্রেডসো হল সার্কাসের পশুদের খাবার খাওয়ায়, খাচা পরিষ্কার করে। ডোনা এবং স্মারন ভিনসেন্টের কাছে থাকায় ওদের সঙ্গে পরিচিত হয়েছিল।

রেডকে ডেকে আনা হল। একটি অতি গৌতৌ ধরণের যুবক সে। কথা বলে আস্তে, চলে আস্তে, হয়ত বা চিন্তাধারাও তার আস্তে হয়।

—মেয়েটার সঙ্গে আমার কোন ডেট হয় নি, সে বলে গেল, করকি যখন ওদের সঙ্গে কথা বলছিল সেই তখনই আমি প্রথম দেখেছিলাম ওদের ছজনকে গুটিং গ্যালারীর সামনে।

—পাঁচটার পর কোথায় ছিলাম আমি, জিজ্ঞেস করছেন ? শুন্মন মিস্টার, আমি তখন মেইন টেন্টে ঘোড়াদের খাওয়াজ্ছিলাম। সন্ধ্যো সাতটার শোর আগে ওদের আমায় দেখা শোনা করতে হয়।

কোন দিকেই কোন সুবিধে হল না। যদি সার্কাস-এর লোকেরা জানেও কে মার্ডার করেছে তাহলেও তারা খুনীর পরিচয় চেপে তাকে রক্ষা করবে। কিংবা এমনও হতে পারে বাস্তবিক পক্ষেই ওরা জানেনা খুনী কে বা কারা।

এবারে টায়ারের ছাপের সঙ্গে সার্কাসের যাবতীয় গাড়ির টায়ার মেলাতে লাগলাম। মিলল না। কেননা এদের গাড়ি বড় সাইজের। টায়ারও মোটা। অবশেষে পার্কিং লটের শেষ প্রান্তে একটা স্টেশন ওয়াগান পেলাম যার টায়ারের সঙ্গে আমাদের পাওয়া ছাপের মিল হল। ভেতরে রাবার সোল জুতোর পায়ের ছাপও পেলাম। টেনিস শূ-র ছাপ। এই রকম জুতোই পরেছিল ডোনালী।

আমরা ডোনার জুতো চেয়ে পাঠালাম কোয়েসনেল শহরে। গাড়িগুলির মালিক হল মিঃ ও মিসেস কিংক হেডের, এরা কুকুর ও

টাট্টু ঘোড়ার খেলা দেখায়। এই স্বামী স্ত্রীর সঙ্গে দেখা করলাম।

পুলার পুলিশি কণ্ঠে বললে, কোন কথা চাপবেন না, সব কিছু খুলে বলুন।

হুজনেই ভয় পেয়ে গেল, বলেন কি আপনারা! আমরা কিছুই করি নি। ঐ কিশোরী আমাদের সম্পূর্ণ অচেনা।

—মিঃ কিং হেড আপনার গাড়ির সামনের টায়ারের ছাপ আমাদের পাওয়া ছাপের সঙ্গে মিলে যাচ্ছে, আমি বললাম, এ সম্বন্ধে কি বলবার আছে আপনারদের?

—এর দ্বারা কিছুই প্রমাণিত হয় না, কিংক হেড বললে, এদ-ধরনের শত শত টায়ার রয়েছে দেশে। টায়ারের ছাপে কোন কিছুই প্রমাণিত হয় না।

—তা ঠিক, আমি বললাম, টায়ারের ছাপ হয়ত কিছু প্রমাণ করে না কিন্তু আরেকটি ছাপ আমরা পেয়েছি সেটা হয়ত কিছু প্রমাণ করবে। আমরা মৃত কিশোরটির জুতোর ছাপ পেয়েছি অভ্যন্তরে। এবার কি বলবার আছে বলুন?

মিসেস ধপ করে একটা চেয়ারে বসে পড়ল। মিস্টারের মুখ নিমেষে শাদা হয়ে গেল। মুখ নেড়ে কি বলবার চেষ্টা করল কিন্তু কোন আওয়াজ বেরুল না।—মাই গড, অবশেষে বাক্যস্মৃতি হল তার, আমি একথা বিশ্বাস করি না...আমি একথা বিশ্বাস করি না, তাহলে দেখান আমাকে। আমি দিব্বি করে বলছি আমি কিছু জানি না...

—আপনার খেলা কখন শেষ করেছিলেন?

বার্ট রেনল্ডস অর্থাৎ সার্কাস ম্যানেজার কিংক হেডের হয়ে বলে ওঠে, পাঁচটা পর্যন্ত ওরা খেলা দেখাতে ব্যস্ত ছিল।

—পাঁচটার পর আপনারা কি করেছিলেন?

—সেটা প্রায় হু-হুগা আগেকার ঘটনা। সঠিক বলা মুশকিল, তবে যতদূর স্মরণ আছে অভোস মত আমি আমার তাঁবুতে ফিরে গিয়ে স্নান করে জামা-পোশাক পালটাই।

—হ্যাঁ, ঠিক তাই, এতক্ষণ বাদে মিসেস প্রথম কথা বললেন, মনে আছে আমরা দুজনে একসঙ্গে গেছিলাম।

এটা একটা হালকা আলিবাই। মেয়েছেলে অবশ্য তার স্বামীর সাফাই গাইবেই।

—আমরা ভদ্রমানুষ, মিসেস বললে, আমরা পনের বছরের মেয়েকে খুন করে বেড়াই না। আমরা খুনী নয়।

অতঃপর যেন সহসা মনে ঝিলিক দিয়ে উঠল এমনভাবে মিসেস কিংক হেড বলে উঠল, আমরা যে পাঁচটার পর থেকে দুজনেই আমাদের তাঁবুতে ছিলাম তার যথোপযুক্ত প্রমাণ দিতে পারি।

—সেই রাতেই আমরা আংকল বার্নিকে বার্থ-ডে পার্টি দিয়েছিলাম। নরম্যান, আশা করি তোমার মনে আছে ঘটনাটা?

মিস্টার যেন হাঁফ ছেড়ে বাঁচল, ঈশ্বরকে ধন্যবাদ মনে আছে বৈকি। সবাই এসেছিল, বিগ এডি তার গাড়ি নিয়ে এল, এমন কি বিশাল মোটা জ্যাটিও এসেছিল, যদিও সে বাইরে দাঁড়িয়েছিল। কেননা দরজা দিয়ে তার দেহ ভিতরে ঢুকছিল না। ওদের প্রত্যেককে জিগোস করতে পারেন। সবাই মনে আছে সেই পার্টিটার কথা।

—কতক্ষণ পর্যন্ত আপনারা সেই পার্টিতে একসঙ্গে কাটিয়েছিলেন?

—সোয়া ছটায় ডিনারের ডাক আসা পর্যন্ত। আমরা একসঙ্গে আহাৰ করে সাতটার শো-তে যোগ দিতে গিয়েছিলাম।

সবাই একই কথা বললে। আংকল বার্নির বার্থ সার্টিফিকেট দৃষ্টে প্রমাণিত হব যে জুলাইয়ের শেষ শনিবারেই তার জন্ম তারিখ পড়ে।

আবার আমরা অঙ্ককার পাথরের দেওয়ালের সম্মুখীন ছিলাম। কিন্তু মেয়েটার যে জুতোর ছাপ পাওয়া গেছে গাড়িতে তার কি হবে। জোনার জুতোর মাপ বা ছাপ এখনো কুয়েসনেল থেকে এসে পৌঁছায়নি।

আমি ফের কিংক হেড-এর তাঁবুতে ফিরে এলাম।—দেখুন আমি এ ব্যাপারে নিশ্চিত হয়েছি যে আপনারা স্টেশন ওয়াগনটা সে

রাতে ব্যবহার করেন নি। অশ্রু কেউ ব্যবহার করেছিল কি ?

—না। কক্ষনো নয়। আমি কক্ষনো গাড়ি লক না করে ছেড়ে আসি না।

—একথা সত্যি নয়, আমি প্রতিবাদ করে বললাম, আমরা আজ যখন গাড়িটা পরীক্ষা করি তখন তো ওটা লক করা ছিল না।

—মানে আমি বলতে চেয়েছি যে ইগনিশনের চাবি আমি সর্বদা বন্ধ করে রাখি। যে কোন লোকের গাড়ি স্টার্ট দিতে হলে ঐ চাবিটা চাই-ই। কোন সময়েই আমি গাড়ি বা চাবি হারাইনি।

—আপনাদের জন্তুদের খবর কি ? আমি কথা ঘোরাতে চেষ্টা করি, রেড কি তাদের খাওয়ায় ?

আমার চিন্তাধারা বোধ করি সে বুঝে ফেলল, হ্যাঁ, রেড আমাদের কুকুর ও টার্ট্রু ঘোড়াগুলির দেখাশোনা করে, তবে সে কখনো আমার গাড়ি ব্যবহার করে না।

বার্ট রেনল্ডস এতক্ষণ খুব নিস্পৃহ যেন স্বপ্নের রাজ্যে ছিল, সে সহসা বলে উঠল, আচ্ছা নরমান, ঐ বার্থডে পার্টিতে যেটা এসেছিল সেই বোতলটা রেড কোথা থেকে পেয়েছিল ? বা কি ভাবে এসেছিল ?

মূহূর্ত্তখানেক ভেবে নিল নরমান, পরে বললে হ্যাঁ হ্যাঁ, ঠিকই, আমি গাড়িটা দিয়েছিলাম বটে, তবে রেডকে না দিয়ে দিয়েছিলাম করকিকে। সে পার্টি শেষ হবার আগেই ফিরেছিল। এসে বলেছিল মদটা সে-ই কিনবে তাই গাড়ির চাবি আমার কাছ থেকে নিয়ে শহরে গিয়েছিল। সে চাবি এবং মদটা রেড-এর হাতে পাঠিয়ে দিয়েছিল।

নরমান এমন ভাব দেখাল যেন সে এক গুপ্তধন পেয়েছে।

আমার মনোভাবও একই রকম হল।

পুলার, ডেপুটিরা এবং আমি করকি ভিনসেন্ট-এর তাঁবুতে গেলাম। সঙ্গে সঙ্গেই আমি তাকে খুনের অভিযোগে অভিযুক্ত করলাম।

—আপনি কি পাগল হয়েছেন ? ভিনসেন্ট বলে ওঠে, তাছাড়া রেড-এর কাছে চাবি ছিল।



—তা ছিল, তবে তুমি কিশোরীটিকে হত্যার পব তা ছিল রেড-এর কাছে।

—আপনারা তা প্রমাণ করতে পারেন না।

—এক মিনিট। পারব আমরা তা প্রমাণ করতে, তুমি বলেছিলে যখন তুমি ষাট সেন্ট ডোনাকে দিয়েছিলে সেই পাঁচটাও পরে তুমি শুকে গার দেখো নি।

—তা ঠিক।

—তুমি বলছ তুমি ছটার মধ্যে ফিরেছিলে ?

—হ্যাঁ তাই।

—তুমি মিছে কথা বলছ। তুমি ছটার মধ্যে ফিরেছিল ঠিকই হবে তুমি মদ কিনতে ডোনাকে সঙ্গে নিয়ে গিয়েছিলে। পথে তখন তুমি মেয়েটার কাছে কুপ্রস্তাব করেছিলে। সে যখন প্রতিবাদ করে, বোধ করি বাবা-মাকে বলে দেবে বলে শাসায়, তুমি ভাবলে মেয়েটা নবালিকা এবং সত্যি সত্যি আতঙ্কগ্রস্ত হয়েছে। কটাপড়ির মুখে তুমি একে হত্যা করেছ। সত্যি নয় একথা ? উত্তর দাও !

আমি জবাবের অপেক্ষা না করে বনে চললাম, ডোনা পকেটে গুচরো নিয়ে একমাত্র তুমি ছাড়া আর কারুর সঙ্গেই সাক্ষাৎের মজা ছেড়ে বাইরে যেত না। তুমি মধুরভাষী, দেখতে সুন্দর, তাই মেয়েটা তোমাকে মিত্র ভেবেই গিয়েছে। তুমিই তাকে হত্যা করেছ। যে গাড়ি তুমি চালিয়েছিলে তার মধ্যে মেয়েটার জুতোর ছাপ আমরা পোয়েছি।

প্রতিবাদরত থাকা সত্ত্বেও করক ভিনসেন্টকে আমরা তুলে নিয়ে চললাম। ওর প্রতিটি কথা মিথ্যে প্রমাণিত হল। লেবরটরী টেস্টে প্রমাণিত হয়েছে যে ওর শাটে মানুষের রক্ত লেগেছিল। গাড়ি ও জুতোর ছাপ প্রকৃতই ডোনার পায়ের। একজন নামকরা বোটানিস্ট পরীক্ষা করে বললেন গাড়িতে পাওয়া লতাগুল্মের বৃন্তের অংশবিশেষ যেখানে ডোনার মৃতদেহ পাওয়া গেছে সেই অঞ্চলের।

১৯৫৪-এর ২৪শে জুন ক্যুয়েসনেল আদালতের জুরীরা ভিনসেন্টকে অপরাধী বলে অভিহিত করল।

আইন বিষয়ক ভুলভ্রান্তির দরুণ ওর মামলা তৃতীয়বার কোর্টে উঠল।

১৯৫৫-এর ১৯শে ফেব্রুয়ারী ছ'জন জুরী ওর মৃত্যুদণ্ডের সুপারিশ করল। ভিনসেন্টের আপীল না মঞ্জুর হল।

সে বছর জুন মাসের ১৪ তারিখে ভিনসেন্ট তার সোনালী কেশ এলোমেলো করে চিংকার সহকারে অভিষাপ দিতে দিতে ফাঁসী মঞ্চের দিকে এগিয়ে গেল।

পাঁচ মিনিটের মধ্যেই তার নিশ্বাস দেহ ফাঁসীর রজ্জুতে দোহুল্যমান হল।

## এক বোতল কাচাকা ( রিয়ো ডি জেনেরিও )

পুলিশ চীফ আলফানসো মাটিনেল্লি বললেন :

যে রাত্রে মার্চার হয়, বাইরে থেকে বোঝবার উপায় ছিল কি ?  
রিও ডি জেনেরিও নগরী আলোয়, আনন্দে ফুটিতে, সুরা নারী ও  
শ্রমিক তখন উল্লাসমত্ত, যেমন হয়ে থাকে এ শহরে প্রতি রাত্রে ।  
কিছুক্ষণ আগে রুষ্টি হয়ে গেছে, সমুদ্রতীরের রাস্তাসহ যাবতীয় শহরের  
অলিগলি রাজপথ চোখ ধাঁধানো আলোর রোশনাইতে জমজমাট ।  
গৃহে গৃহে হোটেলের রেস্টোরাঁয় আনন্দপ্রেমী নরনারীর কথাবার্তা  
হাসি উল্লাস পুরোদমে চলছে । দামী দামী সুগন্ধী মদের সঙ্গে নারীদেহ  
বাহিত নানা পারফিউমের সুগন্ধ মিশে সে এক মন-মাতানো  
আবহাওয়া ।

এটা হল ধনী স্বচ্ছল মানুষের নৈশ জীবন যাপনের চিত্র । নয়ন  
মনোহর কোপাকাবানা সমুদ্রতীরস্থ স্থান থেকে উপর দিকে পাহাড়ের  
মাঝামাঝি জীর্ণ কুটির সম্বলিত যে সব বস্তী, সেখানে থাকে দরিদ্র  
শ্রমিকশ্রমিকের সন্নিহিত চরিত্রের মানুষরা । তাদের ঘর বা রাস্তায় বিজলী  
বাতি নেই । অন্ধকারে ঘেরা রহস্যময় অঞ্চলের গৃহে গৃহে কেরোসিনের  
ডিম্বা বা মোমবাতি জ্বলছে টিম টিম করে । সেখানে হৈ হলুড় নেই,  
নেই কোন আমোদ ফুটির অটহাসিসহ উল্লাস । নিরব নিথর গরীব  
অর্ধাহারী নরনারীর বস্তী ওগুলো । মরচে পড়া ভাঙা টিনের চাল  
থেকে তখনো ফোটা ফোটা জল ঝরে পড়ছিল ।

অকস্মাৎ সেই তমসা ঘেরা বস্তীর একটা কুটিরের অভ্যন্তর থেকে  
ভেসে এসে কিছু ত্রুদ্র কণ্ঠের কথাবার্তা, অতঃপর এক চরম আত্ননাড  
ধ্বনি, পরমুহূর্তে আবার পূর্ববৎ নিরবতা নেমে এসে বস্তীতে ।

মোমবাতি বৃদ্ধি নিভে গিয়েছিল বা নিভিয়ে দিয়েছিল, পরমুহূর্তে সেই কুঁড়ে ঘর থেকে একটা ছায়ামূর্তি দ্রুত বেরিয়ে এসে চোখের পলকে অন্ধকারের মধ্যে অদৃশ্য হয়ে গেল।

ঐ সন্দিগ্ধচরিত্র অধ্যুষিত বস্তীতে, কেউ কারুর পরোয়া করে না, সমাজ সংসার বলতে কারুর কোন পরোয়া নেই। কেউ কারুর অধীনে বাস করে না। খুন-খারাপী যার যার নিজস্ব ব্যাপার, অতএব পরের দিন সকালের আগে নিহত রমনীর মৃতদেহ আবিষ্কৃত হল না। সকালেই পুলিশে সংবাদ গেল।

কুৎসীং বস্তী কুৎসীং রাস্তাঘাট, কুঁড়ে ঘরটার সামনে উদ্ভ্রাণ প্রচুর শিশুসহ বিরাট ভাঁড় হটিয়ে তবে গিয়ে আমরা ভেতরে ঢুকলাম। ইতিমধ্যে ঐ ভাঁড়ে থাকা কয়েকজন দাণী ও ডিচকে চোর চোখের পলকে সেখান থেকে হাওয়া হয়ে গেল। পাহাড়ে উঠতে বেশ ঠাপিয়ে গিয়েছিলাম।

ইতিপূর্বে আরও অনেক কেস-এ এ অঞ্চলে এসেছি। সেই এনই চেহারা ঘরের ভেতরকার। সস্তা কাঠের আবভাঙা টেবিল, চেয়ার, কয়েকটা নোংরা কব্বল এক কোণে জড়ো করে রাখা। সেই হাওয়া বাতাস আলোর অভাবের দকণ ভাপসা ডাম্পের গন্ধ। এবড়ে খেবড়ে মেঝে। দেওয়াল ছাদ প্রভৃতি শহর থেকে চুরি করা সাইন-বোর্ডের টুকরো টিনে তৈরী। এই ঘরের মেঝেতে মৃত স্ত্রীলোকটির দেহ মুখ খুবড়ানো অবস্থায় পড়ে ছিল, হুহাত ছুদিকে ছড়ানো।

আমি নিচু হয়ে মৃতদেহ চিৎ করে দিলাম। এক কালে সুন্দরীই ছিল মনে হয়। কিন্তু এখন মধাবয়সী প্রাণহীন স্ত্রীলোকটির মুখ দেখে মনে হল বহু ঝড়ঝঞ্ঝা হুংখ কষ্টের তুফান বয়ে গেছে এর জীবনে। চামড়া কৌঁচকানো। নোংরা, অস্বস্তি বোধিত পাকা পাকা এক গুচ্ছ চুল এসে পড়েছে নিম্নলক চেয়ে থাকা খোলা চোখের উপর। কোন বলপ্রয়োগ বা ধস্তাধস্তির চিহ্নমাত্র নেই। অথচ বস্তীবাসীরা সমানে চিৎকার করছে “খুন হয়েছে” বলে।

দরজায় ভীড় করা কিছু পলাতক আসামীর মুখও নজরে পড়লো। এখন ওদের ধরার সময় নয়, পরে দেখব। আগে খুনের কেস-এর ফয়সালা করতে হবে।

জিজ্ঞাসাবাদ শুরু করলাম। জানি এদের কাছ থেকে সঠিক কোন খবরই পাওয়া যাবে না, তবু। এরা কমবেশী আইন ভঙ্গকারী দাগী। চোরে চোরে মাসতুতো ভাই আব কি, কে কার বিরুদ্ধে মুখ খুলে, কখন কি বিপদে পড়বে, কোথাকার কেঁচো খুঁড়তে গিয়ে নিজের ঘরে সাপ উঠবে এই অনিশ্চয় ভয়েই অস্থির এরা। সবাই সততার পরাকাষ্ঠা দেখিয়ে বললো, না তারা কোন চিংকার বা আতঁনাদ বা গম্ভাতবিক কিছুই শোনে নি। শুনলে অবশ্যই তারা পুলিশকে কাল বিলম্ব না করে জানাতো।

বুঝলাম এদের সাহায্য পাওয়া যাবে না খুনী-সন্ধানে। ধার্মিকের বাচ্চা সব এরা।

অন্তত একটা সত্যি জবাব এরা দেবে, জিগ্যেস করলাম,—এই নিহতা রমনীর পরিচয় কি?

কে একজন বললে, এলসা স্যার।

—পুরো নামটা কি?

—পুরো নাম আমাদের কখনো বলেনি স্যার।

—এর জীবিকা কি ছিল?

—এলসা ভিথিরী ছিল। ভিক্ষে করত স্যার।

—আর কোন পন্থায় অর্থ উপার্জন করত কি?

—আমরা সেরকম কিছু জানি না স্যার।

—বিবাহিতা?

—যদি হয়েও থাকে আমরা কখনো ওর স্বামীকে দেখি নি।

—কেউ বাস করত ওর সঙ্গে?

—আমরা কাউকে দেখি নি।

—এর বিষয়ে আর কেউ কিছু জানো?

—সে কি মেজর মার্টিনেল্লি, জানলে কি আমরা আপনাকে  
সানন্দে সব বলতাম না ...?

সেই পুরনো পাঁচ। কিরে গেলাম সেই কুঁড়ে ঘরে আবার।  
পুলিস ডাক্তার পরীক্ষা শেষ করেছে, বললে, মাথায় আঘাত করা  
হয়েছে। খুলি ভেঙেছে। সঙ্গে সঙ্গেই মৃত্যু। বয়েস হবে মোটামুটি  
৪৫ বৎসর। অপুষ্টিতে ভুগছিল। ঘণ্টা দশেক হঙ্গ মারা গেছে।

তাহলে খুন হয়েছে গত রাতে ১০ টায়। তখন আমি স্ত্রী সহ  
একটা মিকিমাউস সিনেমা দেখছিলাম।

ডাক্তারের মতে স্ত্রীলোকটি প্রচুর মত্তপান করেছিল। ঘরের  
মধ্যে কাচাকাব একটা খালি বোতল পাওয়া গেল। আমি হাত দিয়ে  
তুলে শুঁকলাম। সেই তীব্র বিদঘুটে গন্ধ। আঁখ থেকে তৈরী স্থানীয়  
সস্তা দামের অতীব কড়া মদ এই কাচাকা। মুহূর্তে সমস্ত ভাবনা চিন্তা  
ভুলিয়ে দেয়, সবপ্রকার ব্যথা মিলিয়ে যায় মাত্র কয়েক ক্রুজেইরোজ  
মূল্যের বিনিময়ে।

আমি বোতলটা কাগজমুড়ে সঙ্গে নিলাম। সহকারীকে বললাম  
স্ট্রেচারে করে মৃতদেহ নিয়ে পাহাড়ের পাদদেশে দণ্ডায়মান  
আম্বলেন্সে তুলে দিতে।

\* \* \* \*

মৃত দেহের আঙুলের ছাপ নিয়ে দেখা গেল স্ত্রীলোকটি দাগী  
আসামীই বটে। নাম এলসা কোয়েলহো। ৪৭ বয়েস। ছিঁচকে  
চুরির বহু রেকর্ড রয়েছে। খুনের ক'দিন আগে দশ দিনের জেল খেটে  
বেরিয়েছে। কাচাকা বোতলে ওর আঙুলের ছাপ আছে। আর  
বোতলের গলার নীল কাঁচে হাতের মাঝখানের ছাপও রয়েছে দেখা  
গেল। সে ছাপে আয়ু রেখা এবং উর্ধ রেখা দেখলাম বোতলের মোটা  
অংশের দিকে ওলটানো। মনে মনে কৌতুককর একটা চিন্তা এল যে  
একজন জ্যোতিষি এই হস্তরেখা বিচার করে হয়ত বলতে পারত  
এলসার এই চরম অপঘাত ওতে লিখিত আছে কিনা।

এলসা ভিক্ষে করত। সারা শহরময় অসংখ্য ভিথিরী। কাকে খোঁজ করব? কার কাছ থেকে সংবাদ পাই? আসামী ধরার চাল খুবই কৌশল। শহরের ভিথিরীরা বদমাইস দাগী হয় ঠিকই, তবে তারা খুবই নগণ্য ক্ষেত্রে খুঁচী হয়। স্বজাতিকে পুন করা তার বোধকরি আসে না। ওদের স্বজাতিপ্রীতিও প্রবল। তাই ওর কমরেড ভিথিরীরা অনেকেই নানা সংবাদ দিয়ে আমাকে সাহায্য করতে লাগলো।

ওদের মুখে শুনলাম : এলসা এককালে পরমা সুন্দরী ছিল। একটা ফার্মে চাকরানীর কাজ করতো। পরে ফার্ম মালিকের ছেলে ওকে ফুসলে এনে উপভোগ করে ছুঁড়ে ফেলে দিয়ে যায় এই জঘন্য জীবনে।

ওর কোন শত্রু ছিল না। ও নাকি আর্নেস্টো নামীয় অপর এক ভিথিরীর সঙ্গে বাস করত। তবে দুজনের মধ্যে খুব বগড়াবাঁটি হত।

হতে পারে এ বেটাই আসামী। ভিথিরী ভিথিরীনির প্রেম... মাল খেয়ে কুঁড়েঘরের মধ্যে মাতালের বগড়া...রাগের মাথায় প্রণয়িণীর শিরে চরম আঘাত...এভাবেও ঘটনা ঘটতে পারে। কিন্তু ঐ আর্নেস্টোকে কোথায় পাওয়া যাবে? ক'দিন নাকি তার পাক্তা পাওয়া যাচ্ছে না। তবে সে নাকি সাইনে ল্যাণ্ডিয়া অঞ্চলের থিয়েটারের সামনে ভিক্ষে করত। পুলিশ হেড কোয়ার্টার্সে গিয়ে একজন ভিথিরী আমাদের আসামী—ফটো অ্যালবাম দেখে ঐ আর্নেস্টোকে সনাক্ত করলো।

সঙ্গে সঙ্গে চতুর্দিকে খোঁজ খবর শুরু হয়ে গেল। তিন দিন বাদে আর্নেস্টোকে শহরের এক অঞ্চল থেকে পাকড়াও করে নিয়ে আসা হল।

ফটোর সঙ্গে মিল প্রায় নেই। এখন ময়লা চাপ দাড়িতে আর রক্তরাঙা চোখ ছুটিতে এবং কুংসিত অভিব্যক্তিতে মনে হয় অস্থ মানুষ। কিন্তু এইই আর্নেস্টো। ছোটখাটো নার্সাস মানুষ।

এলসার একটা ফটো দেখিয়ে প্রশ্ন করলাম, এই স্ত্রীলোকটিকে চেনো?

—নিশ্চয় চিনি, মাতাল কণ্ঠে মাথা নাড়ে আর্নেস্টো, আমরা  
মানে আমরা দুজন বন্ধু ছিলাম।

—তুমি জানো কি এই এলসা খুন হয়েছে?

বিশ্বাসে চোখ বড় হল আর্নেস্টোর।

—আর এ খুন হবার আগে তোমার সঙ্গে খুব মারামারি হয়েছে?  
আর্নেস্টো চুপ করে রইলো হতভম্ব হয়ে।

— কেন এ কাজ করেছ?

—আমি? ঈশ্বরের দিব্বি, আমি ওকে খুন করিনি...বলে সহসা  
প্রবল ভাবে কাশতে লাগলো। বোঝা গেল লোকটা যক্ষ্মারোগী।

কাশি থামা পর্যন্ত অপেক্ষা করলাম, পরে বললাম, ঠিক আছে।  
আমি এবার সবকিছু জানতে চাই। কতদিন তুমি এলসাকে জানতে  
চিনতে, কেন তুমি ঝগড়া করতে ইত্যাদি ইত্যাদি সমস্ত কিছু, বুঝলে?

আর্নেস্টো মাথা নেড়ে সম্মতি জানিয়ে বললে চার কি পাঁচ বছর  
ধরে এলসাকে সে জানে। বছর দুই ধরে ওরা একসঙ্গে বাস করছিল।  
ভারপরই ওর সতীত্বে সে সন্দিগ্ধ হয়ে ওঠে। তিন সপ্তাহ আগে সে  
পুলিসের হাতে ভিথিরীর দলের সঙ্গে ধরা পড়ে জেল হাজতে কাটায়।

বেরিয়ে এসে এলসাকে কোথাও খুঁজে পায় না। ওর তখন  
বিশ্বাস হল যে এলসা অথচ কোন লোকের সঙ্গে চলে গেছে। অবশেষে  
সে তার দেখা পায়। এলসা দৃঢ় ভাবে জানায় সে অবিবাহিত নয়।  
তাদের সাংঘাতিক ঝগড়া হয়, ঐ পর্যন্তই। তবে সে আদৌ খুন  
করেনি?

—যে সময় এলসা নিহত হয় সেই সোমবার রাতে তুমি  
কোথায় ছিলে?

আর্নেস্টো জিভ দিয়ে ঠোঁট চাটলো বারেক, পরে বললে,—ডক  
এরিয়াকে ছিলাম। আমি সেখানেই সারারাত ঘুমিয়েছিলাম।

—কেউ তোমাকে দেখেছে? এটা প্রমাণ করতে পারবে?

—না, আমি প্রমাণ করতে পারব না।



—তাহলে সেদিন এলসার কাছাকাছি আদৌ যাও নি ?

—শপথ করে বলছি. আমি যাই নি।

—ঠিক বলছ যাও নি ?

—হ্যাঁ মেজর মার্টিনেল্লি ঠিকই বলছি। আমি সে রাতে এলসার কাছাকাছি যাই নি। আর আমি ও কাজ করিও নি।

আর কিছু করবার ছিল না। আর্গেস্টোকে ফের সেল-এ পাঠিয়ে দিলাম। কিন্তু আমার দৃঢ় বিশ্বাস এ ব্যাটাই আমাদের আসামী। ভিথিরীরা সব সময় দলবদ্ধ হয়ে থাকে। যদি ডক এরিয়ায় ও রাত কাটিয়ে থাকে তাহলে কেউ না কেউ অবশ্যই ওকে দেখে থাকবে। কিন্তু ও বলে কেউ নাকি দেখেনি। মিথ্যুক কোথাকার।

আর্গেস্টোই আসল খুনী। কিন্তু প্রমাণ করব কিভাবে ? সন্দেহের অবকাশে ওর খালাস হয়ে যাবে। এসব আইনের খেলা এ ভিথিরী প্রবরও অবশ্যই জানে।

এরপর বেশ কয়েকদিন ধরে আর্গেস্টোকে আমি অজস্র প্রশ্নে জেরা করলাম। যতই জেরা করি ততই ব্যাটা বুঝতে পারে যে আমরা প্রমাণভাবে আন্দাজে অনুমানে ওর বিরুদ্ধে টিল ছুঁড়ে চলেছি। ক্রমশ আমি হতাশ হয়ে চলেছি।

খুনের দশ দিন বাদে এক রাতে আর্গেস্টোকে নিষ্ফল জেরা করে হতাশ এবং ক্লান্ত হয়ে বিরক্ত অবস্থায় নিজের বাড়ি চলে গেলাম।

বাড়ি ঢোকবার আগেই মেজাজটা শরিফ হয়ে গেল। কেননা নাকে ভেসে এল কিচেন থেকে মিসেস-এর রান্নাকরা বিশেষ এক লোভনীয় গন্ধ। দরজা খুলতে দু হাতে ময়দা মাখা অবস্থায় গিল্লি সহাস্যে বললে, দু মিনিটের মধ্যেই খাবার তৈরী হয়ে যাচ্ছে।

—আমার খিদে নেই, মনের মধ্যে তখনো আমার আর্গেস্টোর বিরক্তিকর ব্যাপার পাক খাচ্ছিল।

গিল্লি হেসে বললে, টেবিলে খাবার দেবার আগে পর্যন্ত এই একই

কথা বলো তুমি চিরকাল।

একটা চেয়াব টেনে বসে দেখলাম গিল্লি একটা মদের বোতল তুলে কেকের মিকশ্চাবে খানিকটা ঢাললো। পরে যখন বোতলটাকে নিচে রেখে দিল তখন বোতলের গলায় তার ময়দা মাখা হাতের তালুর ছাপ লেগে গেল, তাব আয়ুরেখা, ভাগ্যরেখা বোতলের ঊর্ধ্বদিকে অঙ্কিত হল।

আমি আবেকবার তাকালাম সেদিকে, তারপর সমস্ত ব্যাপারটা আমার কাছে দিনেব মত স্পষ্ট খোলসা হয়ে গেল।

সঙ্গে সঙ্গে ফেব কোটটা হাতে নিয়ে আমি উঠে পড়ে “আমি পবে আসছি” বলে তৎক্ষণাৎ দ্রুত বেবিয় গেলাম।

আমার এ ধবনের অদ্ভুত ব্যবহাণ হয়ত গিল্লীব কাছে পাগলেব মত মনে হয়েছিল। তবে একজন ডিটেকটিভেব স্ত্রীর দীর্ঘ অভিজ্ঞতায় সে বুঝেছে আজকেব ডিনাবও মাটি হল।

আমি দ্রুতবেগে অফিস পানে চলে গেলাম। এবার আমি নিশ্চিত যে ঐ খুনের মামলা প্রমাণ করতে পারব।

তেমনি নিকরদ্বিগ্ন হাসি মুখ নিয়েই আর্গেস্টো আমাব সামনে এল। তবে আমাব স্মৃগস্তীব মুখ দেখে সেভাব তাব মুহূর্তে অন্তহিত হল।

আমি ঠাণ্ডা শাস্ত্র গলায় বলে উঠলাম, আমি তোমাকে খুনের জন্ত দায়ী করছি। বলে এখান থেকে কাচাকা বোতলটা বেব করলাম, যেটার দ্বারা এলসা খুন হয়েছিল।

বোতলটা দেখেই আর্গেস্টো বুঝে নিল তার মিথ্যার আয়ু শেষ হয়ে গেল। খতমত কণ্ঠে সে বলে ঠঠলো, না, না, মানে আমি ওটা চাইনি। ওটা একটা সাংঘাতিক ভুল মানে ইয়ে হয়ে গেছে।

অসহ্য লাগাতে বলে উঠলাম, হ্যাঁ ভুলই বটে। বোতলটা ওখানে ফেলে আসার মস্ত ভুল। প্রথমটা আমরা ভেবেছিলাম বোতলেব গলায় হাতের তালুর ছাপটা এলসার নিজেরই। আমাব আগেই লক্ষ্য করা উচিত ছিল যে হাতের তালুর দীর্ঘ লাইনগুলি নিচের দিকে মুখ

করা রয়েছে। যার অর্থ হল যে-ই ওটা ধরে থাকুক সে-ই মদ ঢালবার প্রয়োজনে ওভাবে ধরে নি, বা ধরা যায়ও না। সে ধরেছিল বোতলটিকে উলটে গদার মত করে কাউকে আঘাত হানবার মানসে।

বোতলটা দর্শনমাত্রই ওর মানসপটে বোধকরি সেই খুনের রাতের দৃশ্য ভেসে উঠেছিল। আর পারলো না। ও এখন আমার কাছে করুণা বা মার্জনা ভিক্ষা করতে লাগলো। রুদ্ধ-কণ্ঠে জানালো, সে মদ খাচ্ছিল তখন, সে সময় ওর সতীত্ব নিয়ে তুমুল ঝগড়া বেঁধে গেল, আমি তখন একটা বোতল দিয়ে ওর মাথায় প্রচণ্ড একটা ঘা দিয়ে পালিয়ে যাই। এইভাবে স্বীকারোক্তি করল সে।

এরপর অবশ্য ওর হাতের তালুর ছাপ মেলানোর প্রয়োজন ছিল না। তবু করলাম এবং তা মিলেও গেল।

এ কেসটার শেষে একটা বিষয় ছিল। জজের যাবজ্জীবন কারাদণ্ড দান শুনেও আর্নেস্টো তত ঘাবড়ালো না যতটা বিচলিত হল আমার কথা শুনে যে এলসা তার প্রতি আদৌ বিশ্বাসঘাতিনী ছিল না।

আর্নেস্টো যখন দশদিনের জেলহাজত থেকে বেরিয়ে এসে এলসাকে খুঁজে না পেয়ে ওর সতীত্বে সন্দিহান হয়ে ত্রুদ্ব হয়েছিল সে সময় প্রকৃত পক্ষে এলসা ভবঘুরে রুস্তির অপরাধে কারারুদ্ধ ছিল।

সুতরাং আর্নেস্টো যখন এই ঈর্ষা বিষে ভুগছিল যে এলসা অগ্নি কোন প্রেমিকেব সঙ্গে পালিয়ে গেছে আসলে সে তখন পুলিশ হাজত এবং কারাগারালে বন্দিনী ছিল।

\*

\*

\*

আজ বছর চারেক বাদে যখন আমি রিও ডি জেনেরিও-র ডিটেকটিভ চীফ হয়েছি, আজও আমার স্পষ্ট স্মরণ আছে যে আমি যখন সেদিন ফের বাড়ি ফিরে গেলাম তখনও আমার জন্ম গরম গরম কেক অপেক্ষা করছিল।

আমার মনে হয়েছিল সেদিনকার কেকটার মত এত সুস্বাদু খাদ্য

বুঝি ছুনিয়ায় আর দ্বিতীয়টি নেই।

আমি আমার স্ত্রীকে তার এক্সপার্ট কেক তৈরীর কথা বলাতে তিনি সহাস্ত্রে কৌতুক করে বলেছিলেন,—এইজ্ঞেই বলি আমার কাছে কাছে থেকো। তোমার অফিসের চেয়ে যদি বেশী সময় আমার রান্নাঘরে অতিবাহিত করো তাহলে তুমি অবশ্যই অনেক বেশী কেস সল্ভ করতে পারবে।

শুনে আমরা দুজনেই নির্মল কৌতুকে প্রাণ খোলা হাসি হেসে উঠেছিলাম।



## বিবাহ বিশারদ ( বেলগ্রেড, যুগোস্লাভিয়া )

বেলগ্রেড-এর পুলিশ-চীফ যোশেফ জ্যাগেব্রোভিচ বললেন :

প্রত্যেক যুবক ডিটেকটিভ-এর কাছেই তার জীবনের প্রথম কেসটির কথা চিরকাল স্মরণে থাকে। কেননা ভুল করে সে ভাবে সেটির সফলতা বা বিফলতার ওপরেই তার কেরিয়ার নির্ভর করবে। আসলে তা নয়। কত নগণ্য সূত্রই যে সম্ভাব্য সফলতা ও বিফলতাকে নিয়ন্ত্রণ করে তা ভাবলে অবাক হতে হয়। আমার নিজের জীবনের প্রথম কেসটির স্মৃতিও খুবই বেদনাদায়ক।

সে ঘটনার এতদিন বাদে, ইতিমধ্যে আমি বেলগ্রেডের পুলিশ চীফ হয়ে গেছি, আজও কিন্তু জীবনের প্রথম কেস-এর হতাশা বাঞ্জক অভিজ্ঞতাকে আমি কিছুতেই ভুলতে পারিনি। অবশ্য বিফলতার মধ্যেই সফলতার বীজ নিহিত থাকে এই স্পার্টান ফিলজফির সম্যক জ্ঞান আসতে বেশ সময় লাগে বৈকি।

সবে চাকুরীতে ঢুকেছি, রাজার অধীনে তখন যুগোস্লাভিয়া, নগণ্য মাইনের ডিটেকটিভ আমি। সেই ১৯৩৫-এ একদিন চরম উত্তেজনায় আমি উদ্বেল হয়ে উঠলাম যখন আমার ঠিক ওপরওয়ালা গোয়েন্দা সাহেব আমাকে তাঁর ক্ষুদ্র অফিসঘরে ডেকে জিগোস করলেন, যোশেফ, তুমি আমেরিকা যেতে রাজি আছ ?

—বলেন কি স্মার, আমি প্রায় লাফিয়ে উঠি, একশবার রাজি। তা ছাড়া আমি ইংরেজী ভাষাটাও মোটামুটি ভালই জানি।

—আরে বৎস, সেই কারণেই তো তোমাকে এই সুযোগ দিচ্ছি হে, অফিসার বললেন, এই ফাইলটা নাও, এতেই আসামীর যাবতীয় বিবরণ লিপিবদ্ধ রয়েছে। ভালভাবে পড়ে নাও। আমি চাই লোকটাকে

আমেরিকা থেকে সরাসরি যুগোশ্লাভিয়ায় নিয়ে আসতে। এখানে ওর বিচার হবে। তবে কি ভাবে আনবে সেটা আমি জানি না, সেটা হবে তোমার গোয়েন্দাগিরির কৌশল। কিন্তু ক্রিমিনালটাকে নিয়ে আসতেই হবে। দীর্ঘদিন ধরে পাষণ্ডটা নারী শিকার করে ফিরছে। লোকটা তার ভাবী পত্নীদের অন্তত একজনকে হত্যা করেছে এ খবর আমাদের আছে। তার সাধনোচিত স্থান হল যুগোশ্লাভিয়ার কারাকফের অভ্যন্তর।

এই ভাবেই আমি জানতে পারলাম আইভ্যান পডারজয় নামক যুগোশ্লাভিয়ায় জাত প্রবঞ্চক, বহু ধনাঢ্য নারী শিকারী পাকা অপরাধীটিকে। সংবাদে প্রকাশ লোকটাকে ছনিয়ার তাবৎ দেশে ঘুরতে দেখা গেছে। ইয়োরোপ থেকে আমেরিকা। ফের ফিরে এসেছে ব্রিটেনে, ফরাসীদেশে, জার্মানী এবং অস্ট্রিয়াতে। শেষ কুকর্মস্থল হল ভিয়েনা।

মাসখানেক বাদে এসে উপস্থিত হলাম নিউইয়র্কে। অনুসন্ধান শুরু করলাম। সংবাদ পেলাম লোকটা তার তথাকথিত ধনী প্রেমিকাদের অর্থে রাজার হালেই শুধু জীবন যাপন করে না, সে পূর্বাচ্ছেই পুলিশের গন্ধ পেয়ে যায় এবং যথাসময়ে বিদ্যাংগতিতে সরে পড়ে। এতই চতুর আসামী সে।

মার্কীন ইমিগ্রেশন ডিপার্টমেন্ট ওএ সঠিক খোঁজ খবর তেমন রাখে না। স্থানীয় যুগোশ্লাভ নাগরিকরাও বহরখানেক আগে ওকে দেখেছিল এখানে। নিউইয়র্ক পুলিশ অবশ্য জানালো যে পডারজয় হাওয়া হয়ে যাবার পূর্বে জনৈক মেয়েকে বিয়ে করেছিল এ সংবাদ তাদের আছে। এই মেয়েটির নাম অ্যাগনেস টাফভারসন, এ নগরীর প্রখ্যাত কর্পোরেশন ল'ইয়ার। বয়েস তেতাল্লিশ, খুবই চালাক চতুর বুদ্ধিমতী মহিলা। বিবাহের পূর্ব পর্যন্ত নিরালা একক জীবন যাপন করতো।

মানহাট্টানের লিটল চার্চের যাজকের কাছ থেকে জানলাম, যুগোশ্লাভ ভদ্রলোকের বিয়ের কথা তাঁর স্মরণে আছে। ক'জন প্রায় অপরিচিত সাক্ষীর উপস্থিতিতে শাস্ত্র নিরব অনুষ্ঠানে বিবাহকাৰ্য সমাপণ হয়। বিয়ের পরেই বর-কনে গাড়ি চালিয়ে চলে যায়। এর পরের সংবাদ তিনি জানেন না।

আরেক উৎস থেকে সংগ্রহ করলাম বেচারী উকীল মহিলার রোমান্সের কাহিনী। বিয়ের কয়েক মাস আগে নাকি সে ইয়োরোপ বেড়াতে যায়। সেখানে ফরাসী রিভিয়েরতে (ভূমধ্যসাগরের উপকূল) পডারজয়ের সঙ্গে পরিচয় হয়। লোকটার আকৃতি-প্রকৃতি সর্বদাই রমণীমোহন ধরণের। পডারজয় নাকি মহিলাটিকে জানায় যে সে একজন প্রাক্তন যুগোশ্লাভ সামরিক অফিসার, ঈশ্বরের কৃপায় তাঁর অর্থাতির অপ্রতুলতা নেই। কতগুলো পেটেন্ট ব্যাপারে তার নাকি আন্তর্জাতিক ব্যবসাবানিজ্য ও লেনদেন বর্তমান। পডারজয় কথায় বার্তায় নায়কোচিত মনোরম, নম্র, শিক্ষিতও বটে, তাড়াহুড়া আন্তর্জাতিক ল' সন্থাধে যথেষ্ট ওয়াকিবহাল। ওর আচার আচরণ হাবভাবে অ্যাগনেস মুগ্ধ হয়ে যায়। যখনই দেখা হত কি চমৎকার আভিজাত্যে সে মহিলাটির হস্ত চুম্বন করতো। উকীল মেয়ে সে, সেও দৃষ্টতর সন্দেহ নেই কিন্তু এই রোমান্টিক মানুষটা তাকে এমনভাবে পাগল করে তুললো যে একে ভাল না বেসে উপায় রইল না। বিশেষ করে মহিলা এমন একটা বয়সে এসে উপস্থিত হয়েছে তখন, যখন ভালবাসা শুধু-মাত্র অন্ধ নয়, করুণভাবে জন্মান্ব বলা যায়।

সেই ভালবাসায় অন্ধ হয়ে যাওয়া মেয়ে একটু খোঁজ করলেই জানতে পারতো, কোঁকড়ানো কেশদাম, বুধস্কন্ধ, বয়েস অনুপাতে খুবকদর্শন লোকটা আসলে চোর, ছাঁচোর, প্রবঞ্চক মাত্র। শুধু মাত্র তার মাতৃভূমির পুলিশই তাকে খুঁজে ফিরছে না, তুনিয়ার আট দশটি দেশও তার অজস্র অপরাধ কর্মের জন্ত সন্ধান করে বেড়াচ্ছে। মহিলাটি এই সুদর্শন রোমান্টিক মানুষটির হস্তলগ্ন হয়ে ইয়োরোপের নানা দেশ

ভ্রমণের নেশায় মশগুল হয়ে রইলো। ভিয়েনাতে বড় বড় হোটেলে, নাইট ক্লাবে নর্তনে ভোজনে পানীয়তে মেয়েটির দিনরাত কাটতে লাগলো এক স্বপ্নরাজ্যে।

অ্যাগনেস ফিরে গেল নিউইয়র্কে একাই। তার বন্ধু-বান্ধবেরা অবাক হয়ে দেখলো উকীলমহিলা যেন কিশোরীর উগমগ ভাব নিয়ে দেশে ফিরেছে। প্রণয়ের স্বাদে বয়েসও কমে গেছে যেন। অধীর প্রতীক্ষা বেশিদিন করতে হলনা। ১৯৩৩ এর নভেম্বরে তার দয়িত এসে মিললো আমেরিকায়। মাতৃভূমি যুগোশ্লাভিয়ার পুলিশ তখন হস্তে হয়ে পডারজকে খুঁজে বেড়াচ্ছে স্বদেশে।

এই আঁচ পেয়েই বোধ করি সে যঃ পলায়তি স জীবতি পন্থা অনুসরণ করে আমেরিকা পাড়ি দিয়েছিল। নিউইয়র্কে এসে সে গ্র্যামারটি পার্কের এক ক্ষুদ্র হোটেলে আশ্রয় নিল।

ইতিমধ্যে সহসা এলার্জীরোগে শয্যা নিল অ্যাগনেস। এই ঘটনা পডারজয়ের পক্ষে এক চমৎকার সুযোগরূপে এল। গ্রাণ দিয়ে সে সেবাযত্ন করে মহিলাকে সুস্থ করে তুললো। প্রেমের বন্ধন কঠিন নিগড়ে বাধা হয়ে গেল। ভাল হয়ে তারা রাতের পর রাত সেরা সেরা হোটেল-এ ডিনার আর ব্রডওয়ের নামকরা শো-সমূহ দেখে ফিরতে লাগলো।

স্বল্পকালের কোর্টশিপ। অতঃপর সে বছরের ৪ঠা ডিসেম্বর বিবাহান্তে পডারজয় এসে উঠলো পত্নীরই অ্যাপার্টমেন্টে। ঘটনা এত দ্রুত হয়ে গেল যে কনের আত্মীয়স্বজনও হব্ব বরকে দেখলো না চিনলো না জানলো না।

মর্গিলে এক বোনের কাছে অ্যাগনেস নেমস্তন্ন না করার জন্য ক্ষমা চেয়ে লিখলো, আমি বিয়ের ছয় ঘণ্টা আগেও জানতাম না যে এই স্বপ্নের মানুষটাকে বিয়ে করব আমি। ডার্লিং, আমি আমার হৃদয় উজ্জার করা ভালবাসা দিয়ে পেয়েছি ওকে। এমন চমৎকার মানুষ ছনিয়ায় ছুটি পাবে না, বিশ্বাস করো। ওয়াশিংটন ডি.সি.য়।



অ্যাগনেস-এর আত্মীয়স্বজনরা আমাকে বলেছে, পডারজয় নাকি ফোনে তাদের সঙ্গে কথা বলেছে। বলেছে প্রথমে তারা ইংল্যান্ড যাচ্ছে হনিমুন কাটাতে, পরে কিছুকাল তারা জার্মানীর এস্টেটেও বাস করবে, আরও বলেছে, অন্তত আগামী ছ মাস ওকে আপনারা দেখতে পাবেন না। কেননা জার্মানীর পর আমার জন্মভূমি যুগোস্লাভিয়ায় ওকে নিয়ে যাব স্বদেশ দেখাতে, বলতে পারেন শ্বশুরবাড়ীর দেশে।

হনিমুনে যাত্রার প্রস্তুতি পূর্ণ নিয়ে অ্যাগনেস কদিন খুব ব্যস্ত রইলো। কেনাকাটা, টাকাপয়সা সংস্থান। ব্যাঙ্ক থেকে ২৫০০০ ডলার তুলে ৫০০০ হাতে রেখে বাকি অর্থটা তার প্রিয়তম 'ক্যাপ্টেন'-এর (মহিলা জানতো তার স্বামী প্রাক্তন ক্যাপ্টেন) হাতে তুলে দিল। দুজনের নামে জয়েন্ট অ্যাকাউন্ট হয়ে লগুনে ট্রান্সফার করে দেওয়া হবে তাদের পৌছানোর অপেক্ষায়। ক্যাপ্টেন ও মিসেস পডারজয়, তদানিন্তন নাংসী পতাকাধারী জার্মান লাইনার 'হামবুর্গ' জাহাজে করে ২০শে ডিসেম্বর ইংলণ্ড পাড়ি দেবে এই ছিল সম্ভাব্য পরিকল্পনা।

জাহাজ ছাড়বার কিছুদিন আগে অ্যাগনেস গিয়ে জাহাজের শুধুমাত্র তার নামাঙ্কিত কেবিনে কিছু মালপত্র রেখে এল। স্বামীর নাম কিন্তু প্যাসেঞ্জার লিস্টে পাওয়া গেল না। পডারজয়কে এত বেশী বিশ্বাস করত অ্যাগনেস যে এই ব্যাপারটাকে সে সামান্য ক্লারিকাল মিসটেক ভেবে এর পেছনে কোন দুষ্ট চক্রান্ত থাকতে পারে সে চিন্তাই করলো না। অবশ্য এ ব্যাপারে পডারজয় তার স্ত্রীকে কি কারণ দর্শিয়েছিল তা অজ্ঞাপি পাওয়া যায় নি। শুধু ফ্লোরা মিলার নামী অ্যাগনেসের জন্মকথা পরিচারিকার কাছে জানা যায় মহিলা নাকি তাকে বলেছিল তার স্বামীর ব্যবসার আকস্মিক একটা গুরুত্বপূর্ণ কারণে তাকে কদিন পরে অথ জাহাজ ধরতে হবে। এ জাহাজে মহিলা একাই যাবে।

এর ভেতর অপরাপর লোকের সাক্ষ্যে জানা যায় সে নাকি খোঁজ করছিল কোথায় এমন একটি বড় ট্র্যাভেলিং ট্রাঙ্ক পাওয়া যায়, যেটার মধ্যে তার ভ্রমণের ব্যবতীয় পোষাকপত্র একবারেই ধরে। থার্ড

অ্যাভেন্যুতে সে ঐ ধরণের একটি বিশাল ট্রাক কেনে। দোকানী সেট উক্ত অ্যাপার্টমেন্টের বেসমেন্ট প্রকোষ্ঠে ডেলিভারী দেয়। সে রাট্রেই পডারজয় এক ড্রাগ স্টোরের মালিক সিমেরস ফিয়নগোল্ডের সঙ্গে দেখা করে। ছুজনে ইয়োরোপ-এর তদানিন্তন রাজনৈতিক অবস্থা সম্বন্ধে আলোচনা করে। এক সময় ফিয়নগোল্ড জানায় তাঁর আত্মীয়দের নিরাপত্তা সেখানে বিপন্ন। তখন পডারজয় আশ্বস্ত করে বলে যে জার্মানীর অধীশ্বর রূপে হিটলার কিছুতেই বেশীদিন টিকবে না। সে ঐ দোকান থেকে দশ ডলার মূল্যের রেজর রেড, ক্লিনজিং ক্রিম ও কিছু শ্লিপিং পিল কেনে, এগুলো নাকি তার সমুদ্র যাত্রার সময় লাগবে। নিউইয়র্কের আইন অনুসারে শ্লিপিং পিল-এর ক্রেতা হিসেবে সে যথারীতি রেজিষ্টারে নিজ নাম সই করে।

এরপর সে স্ত্রীর অ্যাপার্টমেন্টে ফিরে দেখে পরিচারিকা অ্যাগনেনসকে জিনিসপত্র গোছাতে সাহায্য করছে। পরিচারিকা যেহেতু অনেক রাত্তির পর্যন্ত কাজ করেছে তাই তাকে পরের দিন ছুটি দিয়ে দেয়।

একটু বাদেই দরজায় নক্ শুনে সে অল্প-দরজা ফাঁক করে দেখে ফিয়নগোল্ড দাঁড়িয়ে। সে নাকি ওকে চেঞ্জ দেবার সময় দু ডলার বেশী দিয়ে দিয়েছে। বিরক্ত ও ক্রুদ্ধভাবে সে দু ডলার দরজার ফাঁক দিয়ে ফেরৎ দিয়ে সশব্দে দরজা বন্ধ করে দেয়।

পরের দিন আর অ্যাগনেনসকে দেখা যায় না। সন্ধ্যাবেলা শুধু দেখা গেল পডারজয় বেসমেন্ট থেকে বহুং ট্রাকটাকে টেনে নিয়ে এসেছে লিফ্ট-এর কাছে। পরদিন সকালে সে ওয়েস বারজার ট্রান্সপোর্ট কোংয়ে বলে ট্রাকটাকে নিয়ে হোয়াইট স্টার লাইনার ‘অলিম্পিক’ জাহাজে তুলে দিতে।

ওদের জনৈক-ক্লার্ক আগের ব্যবস্থাটা জানতো। তার প্রশ্নের উত্তরে পডারজয় জানায় “আমার স্ত্রী আগেই রওনা হয়ে গেছে। আমরা গিয়ে ইংলণ্ডে একসঙ্গে মিলিত হব।”

পরিচারিকাকে শোনায় অস্থ কাহিনী। ২২শে ডিসেম্বর সে এলে

তাকে বলে “ম্যাডাম কদিনের জন্য ফিলাডেলফিয়া গেছেন।”

‘ক্যাপটেন’ যে কদিন ছিল পরিচারিকা ফ্লোরা তাকে সাহায্য করে। যখন ট্রান্সপোর্ট কোং চারটি ট্রাঙ্ক ও অন্যান্য মালপত্র জাহাজ “অলিম্পিকে” তোলে তখন পডারজয়ের আভিজাত্যের মুখোশ যেন সাময়িক খুলে গিয়েছিল। চিংকার চেঁচামেচি করে নিজে সামনে থেকে মালগুলো ওঠানামা ও যথাস্থানে স্থাপনের ব্যাপারে বড় বেশী বাড়াবাড়ি করেছে সে। অর্ধেক মাল ডেক-এর তলায় গেল। বড় ট্রাঙ্কটা সহ বাদবাকি মাল জলরেখার কিঞ্চিং ওপরে অবস্থিত তার কেবিনে রাখা হল। পোর্টহোল খুললে সমুদ্রজল সামান্য মাত্র নিচে বয়ে যাচ্ছে। সেখান থেকে যে কোন বস্তু অনায়াসে নিঃশব্দে সমুদ্র জলে নিক্ষেপ করা সম্ভব।

জাহাজ ছাড়বার কিছু আগে কনেহীন বর পডারজয় গিয়ে কেবিনে আশ্রয় নেয়। কেউ জানেনা অ্যাগেনেস কোথায়, কি হয়েছে তার, কেউ তাকে আর চর্মচক্ষে দেখেও নি। পডারজয় বেশ খুশী খুশী নিশ্চিন্তই ছিল কেননা কেউ তাকে কোন উল্টোপাল্টা প্রশ্নও করেনি।

আটলান্টিক পাড়ি দেবার ছ’দিন সময় নির্বিঘ্নেই কেটে গেল। পডারজয় এ সময়ের মধ্যে একবারও তার কেবিনের বাইরে আসে নি।

আমি ‘অলিম্পিক’ জাহাজের স্টুয়ার্ডের সঙ্গে দেখা করি। সে জানায় ক্যাপটেন পডারজয় খুব হাসিখুশী ভদ্রলোক। মনে হয় ভদ্রলোক খুব হোম-সিক হয়ে পড়েছিলেন। স্বদেশী খাওয়ার জন্য খুবই উতলা ছিলেন। তিনি বলেছিলেন, ‘আমেরিকা আমার জন্ম নয়, বড় বেশী বিরাট দেশ, সবাই অর্থোপার্জনের জন্য পাগল। যে দেশে জীবন সংগ্রাম একটা বিরাট সমস্যা সে দেশ আদৌ আমার পছন্দ নয়।

—ট্রাঙ্কটা খোলা অবস্থায় দেখেছিলেন কখনো? আমি প্রশ্ন করি।

—হ্যাঁ স্তার অনেকবারই দেখেছি। একবার বাস্ক খুলে একটা

টাই বের করে পরতে দেখেছি।

—কেবিনে কোন প্রকার বাজে গন্ধ পেয়েছিলেন কী ?

—না স্যার, তেমন কিছু গন্ধ পাইনি।

পরে জেনেছি ইংল্যান্ডে এই ‘ক্যাপ্টেনে’র জন্ম অপেক্ষারতা ছিল তার আসল পরিণীতা পত্নী ফরাসী মহিলা মার্গারেট স্জুজান বারট্রাণ্ড, যাকে সে বিয়ে করেছিল ১৯৩৩-এর মার্চে। অ্যাগনেস হল তৃতীয় মহিলা যাকে পডারজয় (আমাদের জ্ঞানমতে) তথাকথিত “বিয়ে” করেছিল। আরও কত করেছিল কে জানে। অবশ্য আমাদের যুগোন্নাভ রেকর্ড-এ আছে সে বেলগ্রেড-এ ও একজন ধনী মহিলাকে বিয়ে করে তাকে ফতুর করে দেয় অর্থে সামর্থ্যে।

মার্গারেট স্বামীর বিরহ জ্বালা হাসি মুখেই সহ্য করেছে এইজন্মে যে সে জানে তাদের প্রয়োজনীয় আজগুবি সংখ্যক টাকা রোজগারের জন্মই স্বামী আমেরিকা গেছে। স্বামীকে একটি পত্রে সে লিখেছিল নিউইয়র্কে—“আমি কেয়ার করি না কি ভাবে তুমি টাকা সংগ্রহ করবে। যে ভাবেই হোক ‘প্রচুর’ ‘প্রচুর’ টাকা তুমি নিয়ে আসবে। তারপর আমরা দুজনে খুব মজা করে স্বচ্ছলভাবে জীবন যাপন করব।”

পডারজয় লগুনে পৌঁছে অ্যাগনেস-এর জড়োয়া গহনা মার্গারেটের অঙ্গে তুলে দিল, ড্রেসগুলো অলটার করে পরালো তাকে। নিরুদ্দিষ্ট অ্যাগনেস-এর ২৫০০০ ডলারের চিহ্নমাত্রও দেখা গেল না আর।

অ্যাগনেস-এর আত্মীয়েরা জানতো যে সে তার ‘স্বামীর’ সঙ্গে ‘হামবুর্গ’ জাহাজেই ২০শে ডিসেম্বর ইংলণ্ড রওনা হয়েছে। ওর বোন (মন্ট্রিলে) গ্যালি টাকভারসন লগুন থেকে একটি কেবলগ্রাম পেল :

“—এখানকার আবহাওয়া ভাল লাগছে না। আমরা ইণ্ডিয়া রওনা হলাম। পরে কেবল করব। ইতি অ্যাগনেস।”

এরপর তিনমাস পার হয়ে গেল, এপ্রিলের শেষ অথচ বোনের

কোন সংবাদ নেই ইণ্ডিয়া থেকে বা অন্য কোথাও থেকে, তখন স্মাশি খুবই চিন্তিত হয়ে পড়লো। অ্যাগনেস অতি চঞ্চল মেয়ে, সে এমন নীরব কেন ?

বোন গিয়ে উপস্থিত হল নিউইয়র্কের মিসিং পার্সন্স ব্যুরোর প্রধান ক্যাপ্টেন জন আয়ারের দপ্তরে।

পুলিশ-অফিসার এবার আইভান পডারজয়ের বিশদ বিবরণ চেয়ে পাঠালো বেলগ্রেডে আমাদের দপ্তরে। আমরা তার যাবতীয় বিবরণ, ক্রিমিনাল রেকর্ডসহ পাঠিয়ে দিলাম। পরে ওদের সাহায্যার্থে পডারজয়কে গ্রেপ্তারের ব্যাপারেই আমাকে ইয়োরোপ থেকে নিউইয়র্কে পাঠানো হয়।

নিউইয়র্ক থেকে ফিরে আমি যাই ফ্রান্সে। সেখানে ইন্টারপোল এ সংবাদ দিয়ে এই নকল ‘ক্যাপ্টেনের’ গ্রেপ্তারের জ্ঞাত ওয়ারেন্ট বার করাই। খোঁজ করতে গিয়ে দেখা যায় পডারজয় আমাদের যাবার আগেই বেপাক্তা হয়ে গেছে সে স্থান থেকে। অবশেষে সংবাদ আসে স্বামী-স্ত্রীকে ভিয়েনাতে দেখা গেছে। যে নগরে বোচারা অ্যাগনেসের সঙ্গে ওর দুর্ভাগ্যজনক ভাব পরিচয় মেলানো শুরু হয়। ওখানে নাকী ওরা দুজনে স্বামী-স্ত্রী খুব বোলবোলাও জীবন যাপন করছে বলে সংবাদ আসে।

আমি ঝটতি ভিয়েনায় গিয়ে অস্ট্রিয়ান ডিটেকটিভদের সঙ্গে ওর মুখোমুখী হলাম। পডারজয় দেখলাম এতটুকু ঘাবড়ালো না। বললে, হ্যাঁ হ্যাঁ আমি অ্যাগনেস টাকভারসনকে চিনতুম বৈকি। খুবই চার্মিং লেডি। ওর কাজে লেগে আমি খুবই খুশী হয়েছিলাম। আমি ওর কিছুটাকা লগুনে খাটিয়ে ছিলাম।

—আপনি ওকে বিয়ে করেন নি ? আমি প্রশ্ন করি করাসী ভাষায় যাতে করে ওর স্ত্রী মার্গারেট বুঝতে পারে আমার প্রশ্ন।

—বিয়ে ? অ্যাগনেস কে ? কি হাস্যকর কথা বলছেন। আমার সঙ্গে তার নামগাত্র পরিচয় হয়েছিল। নিউইয়র্কে বিয়ে ? কি আজগুবি

কথা বলছেন। আমি শুধু ওর সঙ্গে প্যারিসে সামারভেকেসন কাটিয়ে  
হিলাম কটা দিন। অ্যাগনেস এখন ইণ্ডিয়াতে রয়েছে। আমি অবশ্য  
জানি না ও সেখানে একা আছে নাকি ওর সঙ্গে অপর কেউ রয়েছে।

আমি ওকে ধন্যবাদ জানিয়ে তখনকার মত চলে এলাম একটি  
বৃহত্তর কারণে। আমি ওর মনে সন্দেহের উদ্বেক না করে দড়ি ছেড়ে  
দিলাম। যে দড়ি শেষ অবধি ওর গলায় ওঠে। আমি নিউইয়র্কে  
যে চার্চে ওদের বিয়ে হয়েছিল তার মিনিষ্টারের কাছে সার্টিফিকেট  
চেয়ে কেবল করলাম।

এর কিছুদিন বাদে ফের আমরা গিয়ে উপস্থিত হলাম পডারজয়ের  
বাড়িতে। আমার হাতে এসে গিয়েছে নিউইয়র্কের গীর্জার বিয়ের  
সার্টিফিকেট। সেটা আমি 'ক্যাপটেন' ও তার স্ত্রীকে দেখালাম।

দেখে নিমেষে মার্গারেটের মুখ কাগজের মত সাদা হয়ে গেল।

স্বামী অভয় দিয়ে বললে, না না মার্গারেট ভয় পেও না। এসবের  
সত্যি সত্যি কোন মানে নেই। বুঝলে, আমি বাধ্য হয়েছিলাম সেদিন  
বিয়ে করতে। আমেরিকানরা বড় সাংঘাতিক জাত। মানে ওটা  
ছিল একটা “সুবিধের বিয়ে”। অ্যাগনেস জানতো আমি বিবাহিত,  
আমার আর কোন গত্যন্তর ছিল না। তুমি বিশ্বাস করো ডার্লিং...।

কিন্তু না মার্গারেট না আমি কেউই ওকে বিশ্বাস করলাম না।  
পরে অবশ্য পডারজয় সব কিছু অস্বীকার করলো, এমন কি বিয়েও।  
বললে, যখন ডিসেম্বরের ২০ তারিখে আমরা রওনা হব তখন অ্যাগনেস  
এর সঙ্গে আমার জাহাজ-জেঠিতে তুমুল ঝগড়া হয়। সে আমার  
রক্ষিতা রূপে ভ্রমণ করতে অস্বীকার করে। এবং বিয়ের জন্তু জোর  
বায়না করতে থাকে। আমি রাজি না হওয়াতে সে আমাকে ছেড়ে  
চলে যায়। প্রথমে সে বলেছিল একাই সে জাহাজে যাবে। পরে  
অ্যাপার্টমেন্টে ফিরে গিয়ে মল্লিল রওনা হয়ে যায়। বলেছিল ফোন  
করবে কিন্তু করেনি। লগুনে আমার সঙ্গে দেখা করবে বলেছিল কিন্তু  
সেখানে আমি ওর দেখা পাই নি। তারপর থেকে অত্যাঁপি আমার

সঙ্গে ওর আর সাক্ষাৎ হয় নি।

পডারজয় জোরের সঙ্গে বলে যে বিয়ের সার্টিফিকেটটা সর্বৈব জাল। আমাকে যুগোস্লাভিয়াতে একস্ট্রাডিসন করাবার মতলবেই এ জালিয়াতী। আমি অস্ট্রিয়াতে রাজনৈতিক আশ্রয় পেয়ে শাস্তিতেই আছি। আমি একজন রেফুজী আমাকে আর বেলগ্রেডে নেওয়া চলবে না।

ওর বাড়ি সার্চ করলাম। কোন কিছুই পাওয়া গেল না। সন্দেহ জনক মার্ভার ও অনুসন্ধান কার্যের মধ্যে বড় বেশী সময়ের ফারাক হয়ে গেছে। ‘অলিম্পিক’ জাহাজের কেবিনটিও পরীক্ষা করে দেখেছি। কিছুই পাওয়া সম্ভব হয়নি, কেননা ইতিপূর্বে সে কেবিন বহুবার ধোলাই পোছাই হয়ে গেছে। অ্যাগনেসএর নিরুদ্দিষ্ট হয়ে যাওয়ার ব্যাপারে তিলমাত্র রু পাওয়াও সম্ভব হল না। আমরা স্থির নিশ্চিত যে পডারজয়ই অ্যাগনেসকে হত্যা করে বেপাত্তা করেছে। কিন্তু সে কাহিনী প্রমাণ করবার সপক্ষে আমাদের হাতে কোন সাক্ষ্য প্রমাণ নেই। সন্দেহবশে তো কাউকে খুনের আসামী করে আদালতে তোলা যায় না।

পডারজয়কে গ্রেপ্তার করা যাচ্ছে না ভিয়েনাতে, কেননা সে অস্ট্রিয়াতে কোন অপরাধ করেনি। রাজনৈতিক আশ্রয় নেওয়ায় ওকে বেলগ্রেডে তুলে নিয়ে যাওয়াও সম্ভবপর হচ্ছে না।

আমরা বিচার করে দেখলাম কি ভাবে সে মহিলাটির দেহকে নিশ্চিহ্ন করেছে। এক হয় নিউইয়র্কের অ্যাপার্টমেন্টেই সে অ্যাগনেস-এর মৃতদেহকে টুকরো টুকরো করে বাড়ির ইনসিনেটর মারফৎ ভস্মীভূত করে ফেলেছে। অপর থিওরী হল সে স্লিপিং পিল দিয়ে অজ্ঞান বা হত্যা করে ট্রান্সে ভরে মেয়েটার দেহ জাহাজে তুলেছে। যে ‘ক্যাপ্টেন’, সর্বদা ফার্স্ট ক্লাস ছাড়া ভ্রমণ করে না, সে কেন ‘সি’ ডেক-এ কেবিন নিয়েছিল? কেনই বা সে দশ ডলার মূল্যের রেজর রেড, স্লিপিং পিল আর ক্লিনজিং ক্রিম কিনেছিল?

আমার নিজের মতে, মৃতদেহ উড়িয়ে দেবার সহজ পন্থা হল, দেহকে কেটে টুকরো টুকরো করে অ্যাটলান্টিক মহাসাগরের মাছেদের খাওয়ানো। তাই সে করেছিল।

পডারজয় জানতো ভিয়েনাই হল তার পক্ষে সবচেয়ে নিরাপদ স্থান। চতুর ‘ক্যাপ্টেন’ অস্ট্রিয়া সরকারকে বোঝালো তার বিরুদ্ধে এই জঘন্য অপরাধ দেওয়ার কৌশল হল তাকে নাকি যুগোস্লাভিয়াতে নিয়ে যাওয়া। আসলে সে সৈন্যচাচারী সম্রাটতন্ত্রের বিরোধী, সে চায় তার দেশও জার্মানী এবং ইতালীর মত ডিক্টেটরের অন্তর্গত হোক। এই তার অপরাধ।

‘বাঁচো ও বাঁচতে দাও’ এই আদর্শে বিশ্বাসী অস্ট্রিয়া সরকার এ ব্যাপারে হস্তক্ষেপ করতে রাজি হল না।

এখন একমাত্র পথ হল যেহেতু আগনেনস ছিল মার্কিন নাগরিক এবং তারই রহস্যজনক নিরুদ্দেশের সঙ্গে এই লোকটা জড়িত, তাই আমেরিকান সরকারকে দিয়ে এক্সট্রাডিশন অর্ডার করাতে হবে।

ওদের কাছে আমরা কোরিয়ার মেলে পত্র দিলাম। আমরা জানিয়ে দিলাম ১৯৩৩এ পডারজয় যখন প্রথম আমেরিকায় পদার্পণ করে তখন সে কাগজপত্রে সই করেছিল অবিবাহিত বলে। অথচ পরে দেখা গেল সে মার্গারেট নাম্নী এক ফরাসী মহিলাকে আগেই বিয়ে করে গিয়েছিল।

সুতরাং এই মিথ্যা ডিক্লারেশনের দ্বারা সে পারজুরী অপরাধে অপরাধী।

১৯৩৪এর ২রা আগস্ট পডারজয়কে নিউইয়র্ক গ্র্যাণ্ড জুরী এক্সট্রাডিশন অর্ডার দিল। তারা ওকে বাইগেমি (বহুবিবাহ) চার্জে অভিযুক্ত করলো না। এবার অস্ট্রিয়ান সরকার ওকে বন্দী করলো।

আমার মনে দুঃখের সীমা রইলো না যে একজন খুনী আসামী মাত্র বাইগেমীর মত এক সামান্য অপরাধে অভিযুক্ত হয়ে কিনা রেহাই পেয়ে যাবে।



পডারজয়কে নিউইয়র্কে নিয়ে যাওয়া হল। সে কিন্তু আদৌ ঘাবড়ালো না। বেশ হাসিখুশী ভাব। সে এসে পত্নী মার্গারেটকে কেবল করে জানালো—ভেবো না, অলৌকিক কিছু ঘটবেই।

১৯৩৫-এর ১১ই ফেব্রুয়ারী সে বাইগেমির অভিযোগ স্বীকার করলো। পাঁচ বছর জেল হল তার। জেলে অপর এক আসামীর সঙ্গে মারপিটের মুখে সে একটি চোখ ও কয়েকটি দাঁত হারায়।

১৯৪০এর ১লা ফেব্রুয়ারী পডারজয় খালাস পায়। তারপর তাকে বেলগ্রেডে নিয়ে যাওয়া হয়।

পরে নাৎসীরা যখন যুগোস্লাভিয়া দখল করে নেয় তখন খুব সম্ভবত তাদের খপ্পরে পড়ে সে নিরুদ্দিষ্ট হয়ে যায় এবং প্রাণ হারায়।

তার নিরুদ্দিষ্ট হবার সঙ্গে অ্যাগনেস টাফভারসনের নিরুদ্দিষ্ট হবার রহস্যপূর্ণ কেসেরও সমাধিপ্ৰাপ্তি ঘটে।

সমাপ্ত